从小我就有这样一个观念，那就是人生没有十全十美的东西，任何事情都不能去苛求它的完美。但生命中真正美丽的东西是包含残缺的。
　　
　　如果我们懂得欣赏这种残缺，对于我们来说，就是一种生命的智慧。
　　
　　我的这种观念，是从一个人的身上感悟到的。
　　
　　这个人对我的影响非常大，他曾经与我相伴了整整6年时间，比我和父亲在一起的时间还要长。所以，很多时候我对这个人的尊敬就像对父母一样。
　　
　　他就是我的小学语文老师兼班主任刘老师。
　　
　　刘老师就是一个大家常说的有“残疾”的人，事实上，他的腿的确有些瘸，走起路来总是一拐一拐的，样子不是很好看，如果遇到比较陡的路面，走起来更是吃力。
　　
　　开始的时候，一些孩子还比较好奇，当刘老师走路或者上课来回挪动的时候，他们总是盯着看，有时也会私下里议论。
　　
　　刘老师知道这些，但他从来不计较，他只管乐呵呵地上他的课，对他的学生也总是笑脸相迎，很少见他黑过脸。
　　
　　当时学校条件有限，身为代课教师的刘老师家庭条件也很一般，生活过得比较清苦，但是他对生活更贫寒的学生常常给予无微不至的关怀和帮助。我们都打心眼里喜爱并尊敬刘老师，他也用他的善良、他的耐心、他的爱心一点点感化着我们、鼓励着我们，我们的师生关系非常融洽。
　　
　　通过与刘老师的接触，我们这些孩子多了一个看世界的视角，这个社会原本就是残缺的、不完美的，我们需要换一种眼光去看待，学会用心发现这个世界的美。
　　
　　可以说，我对语文的兴趣是刘老师帮助我培养起来的，在刘老师的课上，他教我们背课文，但又不是一般的那种死记硬背。比如在背一篇或一段文章时，他会让我们先通读全文，弄清文章的主旨，然后再了解文章的层次，包括来龙去脉，并掌握文章的语言特点，抓住一些起关联作用的词语和句子，通过先分析、后综合的方式，这样背诵起来就快得多了。
　　
　　有时，他还会带我们玩一些趣味背诵法，以提高我们的背诵兴趣，比如常见的有“对歌”式背诵法，主要是模仿少数民族“对歌”的方式，由两个学生每人一句轮流背诵；比如还有“接力赛”式背诵法，这个就像体育运动中接力赛跑的方式，由三个学生每人一句上递下接，循环往复；还有一种是“叠罗汉”式背诵法，这个就像杂技演员“叠罗汉”那样，先由第一个人背诵第一句，第二个人接背二、三句，以下依次每人递增一句，连续不断，直到背完为止。这些新奇有趣的方法让我们大开眼界，觉得非常有趣，所以背诵的效果越来越好。刘老师的这种引导，培养了我良好的阅读语感，增强了我对文字的理解力。