用户名:
密码:
第3节 第三章

  将硬币投入面向国道的自动售货机之后,律子拿出一罐冰凉的饮料。接着又将几枚硬币丢进去,按下夏野要喝的饮料之后,律子拉开手中的拉环,打量着身后的国道。国道的另一侧有个公共站牌,距离休息站并不远。空无一人的公交车站牌看起来就像被村民遗弃了一样。
  
  外头的世界不断地进化、不断地毁灭,也不断地改变,村子却与外界完全隔绝,两者的距离越拉越远。不断前进的外界,以及遭到遗弃的村子。这个宁静的村子 不可能永远存在,年轻人迟早会离开这里,老年人也迟早会步向死亡。整个村子建构在虚无的表象之上,孤独地被外面的世界遗弃。
  
  “村迫婆婆去世了。”
  
  “山入的村迫婆婆吗?听说昨天在山入发现三个人的尸体。”
  
  夏野一边说话,一边拉开手上的一罐苹果汽水。
  
  “嗯。前几天我才在医院碰到来替大川爷爷拿药的村迫婆婆呢。当时她看起来精神不错,想不到现在已经不在人世了。”
  
  当整个外场村都在制作卒塔婆的时候,村民总是从山入进到深山砍伐枞木,然后绑在马匹上面沿着溪边的道路拖回门前。一棵棵原木在门前制成木材之后,再送 到外场雕刻成一尊尊卒塔婆。律子还是个小孩子的时候,村子里到处都是木料加工厂。如今盛况不再,木料加工厂一家一家地关闭,前往山入的人也慢慢减少。现在 仅存的三位居民同时过世,山入这个村落可说是正式走入历史。律子心想外场迟早也会步山入的后尘。人口外移,公交车站牌取消,偌大的村子只剩下几个居民。有 一天某个心血来潮的外地人前来造访,才发现仅存的居民全都死了。律子相信外场的末日迟早会降临。


  
  “护士小姐。”夏野打破沉默。
  
  “山入的那三个人真的是被谋杀的吗?”
  
  从沉思当中清醒过来的律子看着夏野的脸孔。
  
  “怎么会有这种传言?”
  
  “大家都这么说。”
  
  “院长说那三人都是病死的,当时他还在现场勘验过尸体呢,所以绝对不是什么凶杀案。”
  
  “真是的。”夏野露出苦笑,“我就知道。”
  
  “你就知道?”
  
  夏野耸耸肩。
  
  “有人说那三个人都是被变态杀死的,不过我觉得不太可能。外场已经够偏僻了,外地人绝对不知道比外场还偏僻的山入居然住了三个人。”
  
  律子迟疑了一下。
  
  “是吗?”
  
  “当别人告诉我村道的尽头还有居民的时候,我还以为他是骗我的呢。外场村连个电车也没有,我已经觉得这里不是人住的地方了,更何况是连公交车都没有的山入。”
  
  “或许吧。我们对山入很熟悉,所以还不觉得怎样,不过外地人或许真的认为山入很偏僻吧。”
  
  “跟村子毫无瓜葛的人没来由地闯进来,这点就已经说不过去了。就算真的闲着没事干闯进来,走在那么偏僻的村道上面,正常人都会觉得前面一定没路了,所以更不可能知道里面还住着三个人。”
  
  “也有道理。”
  
  “所以凶手一定是村子里的人。不过村子就这么大,万一真的出了个杀人凶手,一定早就传遍村子的每个角落了,尤其是在这种非常时期。”
  
  “也对。”
  
  “住在这里的村民互相监视,整个村子就像集中营一样。”
  
  在外地人的眼中,或许真是如此。
  
  (令人窒息的村子……)
  
  离开村子才有希望,我们结婚吧。
  
  (可是……)
  
  从小在这里长大的律子对村子有一份特殊的情感,一旦离开这里,就必须面对完全陌生的环境。更何况托付终身的人根本无法了解自己的寂寞,律子实在提不起结婚的勇气。
  
  抬起头来的律子发现拿着饮料的夏野正望向南方。或许有一天,律子也会成为第二个夏野。站在黎明前的国道缅怀外场的种种,律子不想选择这种人生。
  
  “最近制作卒塔婆的人家越来越少了,我很喜欢那种气味呢。”
  
  “气味?枞木的气味吗?”
  
  律子点点头。
  
  “我喜欢枞木的气味。你不觉得闻起来有种肃然起敬的感觉吗?”
  
  “大概是联想到卒塔婆的关系吧?”
  
  “或许吧……我就是喜欢那种缅怀先人的气味。”律子抬头望向天空,“决定了,就用枞木来盖新家。”
  
  “新家?”
  
  抬头看着律子的夏野有些不解,一旁的太郎也瞪大了双眼。
  
  “嗯,我家准备要改建,房子太老了。”
  
  律子笑着回头望向太郎。
  
  “太郎,我们回家吧!你也想要一间新的狗屋吧?”
  
  “哇!”
  
  起居室里的儿子发出轻微的赞叹,田中佐知子不由得从厨房回过头来。
  
  面向起居室的厨房比两坪日本度量衡的面积单位。用于大量房屋和宅地面积。1坪约等于3.306平米。多的起居室矮上一截,一看就知道改建自以前的地 炉,不同的是现在已经被铺上地板了。厨房的出入口附近是一片水泥地,角落放着一台洗衣机。这里以前是浴室烧柴火的地方。洗衣机旁边是通往浴室的门,所有的 配置都看得出古旧农家的影子。佐知子的家以前是典型的传统农舍,虽然她一直想将屋子好好改建一番,偏偏公公和婆婆两人常年卧病在床,根本没有那份余裕。
  
  “妈妈,山入上报了。”
  
  儿子从起居室探出身子,拿起手中的报纸朝着佐知子晃了两下。佐知子放下手中的碗盘,坐在连接厨房与起居室的台阶之上。
  
  “昨天的警车就是为了这件事而来的。”
  
  “我看看……”
  
  佐知子很快地将报纸角落小小的报道一扫而过,才知道昨天发生了什么大事。她只听说山入死了几个人,却不知道到底发生了什么事。
  
  “看起来不像凶杀案嘛。”
  
  “事情还很难说哦。”
  
  儿子小昭的口吻似乎在期待着什么,佐知子回答的语气也带着相同的意味。
  
  “你们在看什么?”
  
  出现在起居室的女儿歪着头打量两人,只见小昭兴奋地将报纸拿了起来。
  
  “小薰你看,山入上报了。”
  
  “不可以叫小薰,要叫姐姐。”佐知子将报纸折好,“小薰,要出门啊?”
  
  “嗯,我想带拉布去玩水。”
  
  “别带拉布去玩水,跟我一起去山入吧。”小昭站了起来,“我已经好久没到山里玩了呢。”
  
  “小孩子胡说八道。”
  
  佐知子瞪了儿子一眼。小昭已经上初中了,做起事来却还是毛毛躁躁的,一点都不像个大人。
  
  “那里死了三个人,还是别去吧。小心被鬼抓走哦。”
  
  “吓不了我的。小薰,我们一起去吧。”
  
  “不要。”小薰皱起双眉,“我才不去那么可怕的地方。”
  
  佐知子朝着小昭的额头点了一下。
  
  “既然有时间跑去玩,不如给我在家里做功课。学校留的作业都还没写吧?——小薰,玩水的时候要注意脚下。最近河边很滑。”
  
  “嗯。”
 

最新书评 查看所有书评
发表书评 查看所有书评
请自觉遵守互联网相关的政策法规,严禁发布色情、暴力、反动的言论。
评价:
表情:
用户名: 密码: 验证码: