有杨景国和没杨景国的人生真是太不一样了。瑶琴跟杨景国恋爱的那几年，越长越漂亮，厂里人都惊说，想不到最养女人容颜的东西竟是男人的爱情。在厂里， 杨景国没有因为技术好水平高以及搞什么革新而出名，倒是他一往情深地成天要粘着瑶琴以致名声大振。全厂人差不多都认识他。有一回厂里工会组织五一节晚会， 主持人为了搞笑，出了个的测验，要女工们选出厂里最受人欢迎的男人。没等他说完话，女工们就在台下一起喊了起来：“杨景国……”厂里的副书记是个女的，她 也跟着喊杨景国的名字。让全厂的男人大跌眼镜。跌完后纷然骂杨景国，说他搞坏了厂里的风气，破坏了厂里许多家庭的安定团结。瑶琴曾问杨景国介不介意男人们 的笑骂，杨景国笑了笑，只说他们不懂，会爱女人是一种幸福。
　　
　　杨景国一直想早点结婚，可是房子排队一时还轮不着他们，所以他们就一 直恋爱。曾经在杨景国的集体宿舍里，趁同舍的人去看球赛，两人偷吃过几次禁果。有一次瑶琴没注意，怀了孕。杨景国悄悄带她到乡下去做了一次人工流产。那次 以后，杨景国便尽可能克制自己。杨景国说，琴儿琴儿，我不能再伤你了。我只想要快点结婚。三年八个月的恋爱过去了，他们终于分到了房子。那天下班后，他们 去看房子。这是个春天的黄昏，还下着小雨。瑶琴打着伞坐在杨景国的自行车后。一辆卡车疯一样冲过来。瑶琴没有看到。她只听到杨景国急叫了一声琴儿快跳呀！ 瑶琴不知什么事，嗵地就跳下车来。她还没站稳，就见汽车从自己身边擦过。杨景国和自行车都被撞到了路边。同时被撞倒的还有另一个女人。杨景国的头磕在路边 的一块石头上，鲜血满面。他溅在地上的血跟那个女人的混在了一起。瑶琴尖叫着跑过去。她哭着抱起了杨景国。瑶琴的哭声撕心裂肺。杨景国睁开眼睛，笑了笑， 对瑶琴说，你别哭啊你笑笑。瑶琴呜咽着勉强咧了咧嘴。杨景国说那我就放心了。然后就再也没有说话。这是杨景国留给瑶琴的最后的声音。瑶琴痛不欲生，几次都 想跑到那块石头上撞死自己，然后去寻找杨景国。但因为新容盯得特别紧，每次发现瑶琴有所动静，就拼着命叫喊着让人扯住。多扯了几次，便又把瑶琴生的愿望扯 回了心里。瑶琴后来就不想死了。她想杨景国一定是不愿意她死的。厂里怜惜瑶琴，虽然房子紧张得不得了，但还是没有把分给杨景国和瑶琴结婚的房子收回去。于 是瑶琴就一直住在这个房间里。好多年了，一个人恍惚地过着。
　　
　　瑶琴的眼泪已经干了。她用毛巾拭着杨景国的相片。镜框很明亮，杨景国在里面笑着。瑶琴用食指抚了一下他的嘴，然后用杨景国的羊毛衫把它包起，重新放回箱子里。瑶琴想，天已经凉了，再不能让杨景国的衣服湿着。
　　
　 　瑶琴把相片放好后，她又有些不安，心想或许杨景国的衣服已经被她打湿了。于是便走进卫生间，用洁面乳把自己的脸细细洗了一遍，然后抹上淡妆。瑶琴对着镜 子笑了笑，她知道她这是笑给杨景国看的。而且杨景国一定看得到。笑过后，瑶琴觉得河那边有阳光喷薄而出，照耀在杨景国的身上。
　　
　　可是，瑶琴却下岗了。
　　
　　二
　　
　 　瑶琴的妈妈原是小学老师。老早就退休了。早退休的人虽然早些日子享福，可是工资却比晚退休的人要少好多。瑶琴的爸爸长年在地质队工作。回来后，闲不住， 就开了一片书店。刚开始时，书店生意并不好。饱一顿饥一顿地勉强维持个温饱。瑶琴的妈加入后，就在店头一侧加了个偏屋，对外出租影碟。附近有所中专学校。 学生们常来这里租碟，生意慢慢就好了起来。瑶琴的妈妈便又把偏书的碟架挪到了书店里，把偏屋隔成三个鸡笼大的小间。里面放上电视机和影碟机。每小间刚够坐 两个人。用蓝花布幔隔断了外面的视线。这样，店里除了影碟可以出租外，这里还增加了看碟的包间。这一招，尤其受学生们欢迎。几乎每天晚上，都有成双成对的 学生过来包间看碟。生意一下就火了起来。白天也有人过来包间看碟片。看一张碟十块钱。不贵。就因为不贵，来的人才多。人换了机子却不歇，几年下来，VCD 的机子都看坏了两台。