自从我记事起，印象中父亲就很少说话。他每天从地里干完活，拖着一条瘸腿回到家，便坐在板凳上抽烟，烟味儿很呛人。他几乎也从来没有抱过我，那张脸总让我想起下暴雨前聚拢到一处的阴云。夜夜我都在呛人的烟雾中睡去，去编织自己有个高大威武会笑的父亲梦，可是第二天醒来，一切依旧让人失望。

于是便想早点儿离开家。１３岁时，我就去老远的地方上中学，我们上学都是自带干粮。由于气候的缘故，这些干粮只能吃３天，后３天就由家长送到学校。第一个周三，我急不可待地在教导处的人群中寻找母亲。突然，我看到一个既陌生又熟悉的面孔，是父亲！他已被挤到一个墙角，双手艰难地举着一个鼓鼓的粗布包。擦身而过的几个女同学向我斜了一眼，笑着离开。我低下头躲到一边，等空荡荡的教导处只剩下父亲一个人时，我才慌慌张张地进去。想好要叫声“爸爸”的，到了父亲面前竟没有了勇气，嘴只是张了张。父亲见到我，显得有点儿尴尬，含含糊糊地说是母亲让他来的，他也很想来看看我。本来我想说些什么的，可到嘴边又咽了回去。然后，父亲拖着一条瘸腿摇摇晃晃地走了。

星期天回到家，我告诉父亲，你的腿不方便，以后就不要进到学校里来了，在校门外的路口等我赶去就行。他没有说什么，默默地出去了。后来他再也没到过学校里边，只是将干粮送到路口，让我去拿。有一次，天下起了大雨，下了整整一天没有停，下午还刮起了大风。我躲在宿舍里出不去，只能眼巴巴地盯着窗外长长的雨柱，肚子饿得咕咕叫。天快黑时，一个模糊的身影出现在教导处门口，我一下子认出来了，是父亲！他全身湿透了，身上到处是泥巴，已经分辨不出脚上绿色解放鞋的颜色了。他的身体在不住地哆嗦，一只手拄着沾满泥巴的棍子，另一只手紧紧地把布包挟在腋下。接过带着父亲体温的干干净净的粗布包，我想大声地叫声“爸爸”，可发出的声音却小得可怜。父亲似乎听到了，脸上闪过一丝微笑，这是我生平第一次看见父亲笑。

工作之后，我始终想为父亲做些什么，尽尽做子女的义务。日复一日，不知是一直想不出个好主意，还是为了忙于个人的小巢而一拖再拖，总也没有付诸实施。一天，老家突然捎信来，说父亲病得厉害，危在旦夕。我这才感到严重起来，顾不上准备，慌忙往老家赶去。到家的时候，父亲已不能言语了。我伏在他的身边，含着泪叫了声“爸爸”，他这才微笑着闭上了双眼……

多少年过去了，世事如烟，但父亲的身影，那张很真切很温馨的笑脸，却像是大浪淘过的金子，灿灿地沉淀下来，晶莹闪烁，照亮我的人生。

（《知识窗》高同先）

［案例分析］：

父爱如山，思维中突然就蹦出了这个词语。记忆中的父亲大多是沉默而严厉的回忆，与母亲的慈爱安祥完全相反相对。记得小时候不小心犯了错误、做了出格的事情，做为男孩，往往会遭来父亲的一顿毒打，可哭过闹过之后却没有丝毫对父亲的怨恨，见到父亲还是要吵着让他抱抱，父亲却很少将我抱起来，顶多在头顶上摸你一把、掐一下小脸蛋，然后就又去沉默地为家庭为生活而忙碌去了，可就这轻轻的一下就能让我们高兴一整天、开开心心独自玩乐一整个上午、下午。

自从我们记事起，父亲往往就成了我们所崇拜的人，而且这种崇拜因年龄的崇拜而不断加深，我们往往会忘掉父亲的沉默寡言，从灵魂深处里认定，父亲给了自己最深刻的影响，是自己一生最宝贵的财富。一位知名的作家固执地认为，在他一生的转折关头，是父亲给了他最可宝贵中肯的建议意见。后来人们才知道，这位知名作家的父亲是一个哑巴，而且大字不识一个。这位父亲用沉默默默而睿智能的行为给予儿子一生以最睿智的支撑，让儿子得以走上了成功之路。

与母亲的细腻热烈不同，父亲与沉默如山的爱给予了我们一生的财富，父亲往往用沉默的行动来告诫我们人生的最大哲学：光靠说在嘴边的光彩话是没有任何用处的，只有你的实际行动才能把你的愿望变成未来不远的现实。父亲沉默无声的爱，是我们一生的财富。我们也能从此得出语言交际生活中的一个精髓：再漂亮的语言技巧，如果没有沉默无声的实际行动的支持，那于实际生活也起不到任何作用。拍马屁者会一时得势，但如果马屁之后只剩马屁，那拍马屁者定会遭受到比他所愿相反之事十倍之上的报应。