春雨当时节，桃花遍地开。春深的五月，茱锦市最繁华的贡路大街上一路桃花。孤陋寡闻的我，却不知道这是什么桃花，竟在五月开放，难道桃花不是报春的花，最先开放的花吗？一路的桃花，有一种素淡的香，不沉醉，却让人神思恍惚起来。
　　
　　那是深秋，贡路街两旁的高大法国梧桐全部泛黄的时候，我决定离开茱锦市，到首都北京去。我的心气很高，不仅整个茱锦市，就是整个晋川省，我也觉得放不下我。我生硬地拒绝了恩师的种种安排和劝告，一意孤行踏上了北往的列车。
　　离开的最后一个夜晚，我没有向前女友告别，也没有再去看一眼暗恋三年的那个女孩，而是跟自己无话不谈、一年前刚刚认下的小妹“桃花”一起在贡路大街上走到了尽头。桃花紧紧抓着我的手，那种亲情和怜惜的感觉在我心中油然而升。
　　我从未试图走完过这条街，然后再走回来。总感觉那条街实在太长，太惆怅了，幽深的高大法国梧桐，让整条街像一个无比深的洞，往无限远延伸着，让远望的你心头发凉。
　　桃花问我：“哥，你以后还会回晋川吗？”
　　“也许会，也许不会吧！我想再也不要回来……”我回答得很犹豫，一如我当时的心情，对未来的忐忑和巨大的希望并存……
　　
　　“小伙子，到茱锦师大了。赶快下车！”蹬三轮车的大姐，额头微微起了一层薄汗。
　　“错！不是茱锦师大，是晋川师范大学。这个大学，不止是你们茱锦市的，是整个晋川省的。”我正色说道。就因为这所省级师范大学没有座落在晋川省省会晋川市，几乎整个晋川人，都将它简称为茱锦师大。我虽然已经麻木不仁了，但这可关乎到我的个人荣誉呀，不能将一个省级大学，一下子搞成市办大学啊，这不行。所以，每逢此时，我便会竭力纠正。
　　三轮车大姐呵呵笑着，连声说：“好，是晋川师范大学，晋川师范大学。”她可能心里早骂我呆子了，但我不理会，口上改正了，就算赢了。于是，付钱，走人。