用户名:
密码:
当前位置:图书频道 > 都市言情 > 男人的风格:如履薄冰的婚姻 > 第 3 章 原来这里没有一点罗曼蒂克
第5节 第五章

  
  她是完完全全相信人间会有这等奇事的:在爱的面前是没有年龄界限的。歌德在七十四岁高龄上不是还和十九岁的乌尔丽克热恋,写下了不朽的《玛丽温泉的哀歌》吗?可是,通过电影把这种事表演出来,只有西方的艺术才能做到。我们中国电影厂要拍摄了这样的故事,即使送审通过了,观众也要把编导骂死!在黑暗中,她不时用眼角偷偷地观察陈抱帖。这个从西北的穷乡僻壤——她和园园都以为西北还是个尚未开化的蛮荒——跑来的干部,严肃的党务工作者,却并不像她想象的有什么反感,也和其他人一样看得津津有味。
  
  影片放完,电灯亮了。陈抱帖替她抖开大衣,提着领子帮她穿上。从见面到现在的一系列动作,她觉得他地地道道像一个具有“ladyfirst”教养的绅士。她心满意足,从来也没有这样自豪地睥睨着别人,走出礼堂。
  
  “你认为这部片子好吗?”到外面,她又挽起陈抱帖的胳膊。电影散场后,路上挽着走的男男女女很多,陈抱帖仍然没有抽出胳膊。
  
  “不错。”他回答。
  
  “你说不错在哪里?”她歪着头看着他的脸问。
  
  “音乐很好。一个很简单的主旋律从始贯穿到终,只是随着剧情的发展和主人翁情绪的变化而变奏。这种处理很好。”他没有看她,两眼瞅着前面边走边说。
  
  想不到他对音乐还有这样的欣赏能力。但现在不是讨论音乐的时候。
  
  “你相信有这样的事吗?”她又问。
  
  “嗯,”他沉吟了一下,“世界上什么事都会有的。”
  
  她带着娇气地“扑哧”一笑,同时又装作无意识地晃了晃他的胳膊。
  
  “你不像个共产党的干部!”
  
  “咦!”这时他才侧过头瞥了她一眼,“您认为共产党的干部应该是什么样子?”
  
  “哦……我也说不上。”她用电影中那个少女的天真烂漫的表情说,“反正,我爸爸的秘书一来就是满嘴数目字,一本正经,党性都摆到脸上来了。”
  
  “哦,那是他跟你爸爸谈工作,当然要严肃。您怎么知道他在公余之暇不谈文学艺术,不谈别的呢?同时,党性是什么,恐怕您也理解得不正确。我们党既然是以消灭阶级为最高宗旨的,所以党性就是最高的人性。您看看您爸爸,难道他也不像个共产党的干部吗?”


  
  他又跟她谈起马克思主义来了,真头疼!现在是谈这个的时候吗?她想换个话题,可是在他面前,她平素的才智灵气全跑得无影无踪。而这时,电车站也到了。
  
  “好,您在这儿上车吧,我坐那一路汽车回去。”陈抱帖把胳膊抽出来,准备跟她告别了。
  
  “不,不,”她情急地拽住他的胳膊,“我们的问题还没讨论完哩。”
  
  “啊,啊……”这位马克思主义者有点惊慌了,“我们下次……下次再谈吧。”
  
  “不,不,你送送我。”她用哀求的眼光望着他,紧接着,她又低声地甜甜地说,“我们一起走走好吗?”
  
  “不行!我不能回去太晚。”马克思主义者意识到危险了,断然地抽出胳膊,“回去孟书记还有事要我办。”
  
  “啊!”
  
  他不提孟书记还好,一提孟书记,把她的灵气全部调动起来了。
  
  “我给孟叔叔打电话,让他叫你送我回去。我们胡同里有一帮小流氓,我一个人回去有危险。孟叔叔房间的电话是多少号?”
  
  “对不起,这是保密的。”陈抱帖不悦地推托着。
  
  “什么保密!我问妈妈去。”她吃吃一笑,“来!你等着。要是你走了,我一个人回去出了事,你要负责!”
  
  她转身跑进一家门口安有公用电话标志的夜宵店,抓起话筒,手指头灵巧地拨着号盘。门外,陈抱帖两手揣在大衣口袋里,犹豫不决地来回踱着。等她在电话里问了妈妈,让妈妈在家里安顿好,又飞速地拨了一次电话,接通了孟叔叔的住处,才朝着橱窗外连连招手。陈抱帖只好也推门进来,无可奈何地站在她旁边。
  
  “是孟叔叔吗?我是南南。”
  
  “啊,是南南呀,电影看完了吗?”
  
  “看完啦!谢谢孟叔叔!我要陈抱帖送我回家,我一个人走路害怕。他不送,说是您晚上还要叫他办事。孟叔叔,您叫他送我吧。要是晚了,回不去宾馆,住在我家也行呀!”
  
  她大撒其娇——谁叫你还抱过我啦!
  
  “行呀,行呀!晚上没有什么事要他办呀!”她似乎在电话里还能看见这位可爱的孟叔叔脸上浮起了一种孩子般的调皮的笑容。“太晚了,住在你家也可以嘛。”
  
  “那您给他下命令吧。他就在这儿。”
  
  “好,好,你把话筒给他。”
  
  陈抱帖蹙着眉头把话筒放到耳边,刚说了一声“孟书记”,就听见省委第一书记威严地给他下达的命令:
  
  “陈抱帖,你送南南同志回去。晚上也不用回来了,就住在罗部长家里。明天我们再电话联系。”
  
  还没有等他回话,“咔哒”一声,省委第一书记就把电话挂上了。
  
  六
  
  这个死鬼还待在他的书房里。每天晚上都要待到十二点、一点,有多少时间是留给我的呢?除了吃饭,简直就等于不见面。而吃饭是要用嘴用手的,既说不了什么话,又做不了什么温存的动作。唉,原来以为跟他结了婚,就能享受柔情缱绻的爱情,殊不知,嫁给一个有事业心的政治家是最大的不幸!
  
  是的,嫁给一个有事业心的政治家是最大的不幸!你在他面前晃来晃去,他却视而不见;你对他温柔体贴,他好似麻木不仁;你为他梳了一种新发式,穿了一件时髦的衣裳,问他,他总说“很好,很好”,可是眼睛却明明像X光一样,从你身体透视过去,不知注目在什么地方。他还把政治上的专断用到家里来,一切都要听他的,吃饭、睡觉、上班,连业余时间都要服从他的工作。他再也不跟她商量什么,他和婚前判若两人。
  
  “在北京的时候你是那样彬彬有礼,结婚以后你却变成这样……”有时,她撅着嘴抱怨。
  
  “那你正说出了最关键的一点——结婚,这一来,我们的关系改变了,我当然不能像对外人那样对你。”
  
  她慢慢发现,他骨子里还是个农民,对家庭和夫妻关系还抱着很陈旧的观念。并且,似乎对他们这次婚姻有一种先天的怨气,先验的不满。而她又求与他平等,有时还力图左右他,以显示自己对于他的重要。这时,他就会板起面孔说:
  
  “我的事情你少干预。我们党吃老婆管丈夫这类事的亏吃够了!你要搞政治,干脆当撒切尔夫人去!”
  
  你看看,他竟如此敏感!
  
  被任命为市委书记以后,他几乎没有一点业余时间,而讨厌的是,他们一结婚他就接到这个任命。她曾对他说过:“你看了《罗斯福传》了吗?罗斯福那样的大人物都有他的私生活哩,业余时间钓个鱼什么的,你也应该玩玩。哪天我陪你去钓鱼吧。”
  
  他却说:“我是个小人物,可我们所处的时代是中国历史上从来没有过的重要的转换期,比罗斯福的‘新政’要复杂得多——我不但爱钓鱼,也爱打猎,可是哪有时间?!”
  
  “哼哼!地球离了你就不转了吗?”
  
  “对!一个人虽然不能以为地球没有他就不转,但也要这样想:这个地球因为有了他,就会比没有他变得不一样一些。”
  
  你看看,他竟然认为他对地球是如此的重要,这样的人还能跟他有什么谈情说爱的余地?
  
  她盼望他会从小书房出来,看见她在流泪,所以还是让泪水流了出来。但是等到十一点,他仍没有出来,她只好懒懒地无趣地从沙发上站起来,把《安娜•卡列尼娜》插回书架,草草地洗了一把脸,进了卧室。
  
  卧室里冷冰冰的。时令已到夏季,虽然夜风习习,但仍有暖意,那么这冷冰冰的感觉是从哪里来的呢?大概是从骨髓里渗出来的吧。对面楼上的小青年还在开家庭舞会,磁带不是好磁带,音乐更糟了,什么“香港、香港,夜的香港……”她一向讨厌这种庸俗的东西,此刻砰砰嘣嘣的打击乐器更令她心烦。她突然想起李煜的一句词:“一片芳心千万绪,人间没个安排处”,蓦地感到自己如弃妇似的孤单。但是碰上这么一个男人,真比“一种相思,两处闲愁”还难办,只得凄凄切切地收拾好床铺,钻进被窝,回忆他们那第一个晚上……
  
  他送她回去的那一晚上,在她有意拖延下,在她精心策划下,果然不得不住在她家了。她虽然没有跟人真正地恋爱过,但古典的、现代的、西洋的、中国的小说,已使她在掌握恋爱的艺术和技巧上,不亚于乔治•桑。过去,“十年磨一剑,霜刃未曾试”,那晚上,在被她热爱着的人面前,她自己也没想到她会有那样的胆量和本事。当他告诉她,他已经四十五岁,要比她大十三四岁,过去不但结过婚,还有一个比她小不了多少的儿子时,她简直不明白他说这些话的意思是什么。
  
  “即使你现在有妻子,我也爱你!”
  
  是的,即使他现在有家庭,她也要把它拆散,何况没有。她一会儿严肃而又热情地告诉他,中国历朝历代的改革家很少有好下场的,如果他将来会遇到不幸,她会像俄国十二月党人的妻子那样,像图鲁别茨卡雅公爵夫人和伏尔龚斯卡雅公爵夫人那样,随他去西伯利亚;一会儿又像孩子那样调皮地学“红卫兵”唱:“我是你的战士,最听你的话,哪里需要到哪里去,哪里艰苦哪里安家;你要叫我到乡下,扛起铺盖我就走,打起背包就出发……”不要说一个信仰唯物主义的、有七情六欲的凡人,就是一个禅宗大师,如达摩式的人物也会在她面前失去道行,凡心大动。
  
  夏娃是被蛇引诱的,亚当却是被夏娃引诱的……
  
  她听见他从小书房里出来了,在过道上洗脸刷牙——讲究的卫生间没有了,过道上只摆着一个钢筋拧的脸盆架,恶心死了!——她感到了那即将临近的抚摸,像《安娜•卡列尼娜》里描写的沃伦斯基的佛洛佛洛一样,“他愈走近,它就变得愈兴奋了,仅仅在他站到它头旁边的时候,它这才突然静下来,而筋肉在它那柔软的、优美的毛皮下面颤动”。她虽然仍感到委屈,甚至还微微地感到屈辱,但在他魁梧的身躯前面,一切的一切都被一种渴望所淹没了……
  
   

最新书评 查看所有书评
发表书评 查看所有书评
请自觉遵守互联网相关的政策法规,严禁发布色情、暴力、反动的言论。
评价:
表情:
用户名: 密码: 验证码: