上课的时间对我来说实在是太无聊了，弄得我无法安静下来。没办法，我只能趴在桌子上睡觉。当时也不是因为学习太累，而是觉得老师啰里啰唆的讲解实在是太难听了。一两句简单的概括就可以了，真是不理解为什么没完没了地讲一个小时。所以，我把那些纪律、礼节之类的东西抛到脑后，直接趴在桌子上睡起觉来。

　　课间休息时间到了，终于摆脱了上课的无聊。于是，我开始尽情吵闹，或者在其他同学闭目养神的间隙看起书来。遇到无法理解的部分就直接背下来。背完第一章，第二章就很容易理解了。当把整本书都背完了，考试就很容易了。结果我的成绩比那些上课认真听讲的同学还要高，不过老师还是不喜欢我，只是投过来一种不解的眼神，似乎在说“哎，瞧这奇怪的小子”。

　　幼小的我当时觉得很委屈。我也没打过谁，也没骂过谁呀！就算有错，也只是在无聊的课堂上睡了觉而已，但是大家都把我当成外星人看待。缺少太多共同语言的我，渐渐地跟同学们疏远了。一股强烈的孤独感向我袭来。

　　记得在初高中的课堂上，大部分也是在睡觉中度过的。虽然跟小学相比，需要背的东西要多得多，但对我来讲却是无关紧要的，因为背诵课本的能力也跟着提高了。英语也背，数学也背。通常都说：“不要死记硬背，理解才是重要的。”可是，只要把所有东西都背下来，就能够理解了。因为在反复念叨背诵的过程中，就会自然而然地悟出原理来。现在想起来不免觉得有点笨，但是对于当时的我来说，却是最好的方法。

　　从我的角度看来效率颇高的这种学习方法，在进入大学之后，遇到了问题。我选了六门三个学分的课程。于是我抱着十多本参考书泡在图书馆里，打算把这些书都背完。但是连一半都没背完，我就放弃了。最后以低得不能再低的成绩读完一年级，勉强避免了退学的危机。

　　进入二年级的时候选定专业。当时读社会科学的大学生几乎都希望进入经济学科。我的父母也不例外，认为那是理所当然的，因此每次见到我，都重复着同样的话。

　　“该准备公务员考试了吧？”

　　我老老实实地回答：“是的”。

　　但是我并不想准备公务员考试。不管是行政考试还是司法考试，父母只希望孩子能够成为体面的公务员，但是想来想去，我都觉得自己不是成为公务员的料。我应该选择其他出路，可是怎么办呢？于是我按照对自己有利的方向理解了父母的话。即他们都是为了我好，所以不管做什么，只要我自己能做得好就可以了。

　　我很想知道，自己为什么被别人当作另类对待，而且为什么我的想法总是跟别人不一样。对于这样的我来说，心理学科目是最适合不过了。不管是准备司法考试还是学心理学，只要自己做得好，就是尽到了做儿子的责任。我努力避开父母不满的视线，最终进入了心理学专业。平时不善于交际的我，虽然自愿选择了孤独的人生，但是正因为如此，我才有了“通过心理学了解自己的内心”的想法。

　　日复一日，思维的力量越来越强大。既然开始了，我就想好好学出名堂来。虽然还不清楚怎样才算是学出名堂，但是，我想超越单纯的背诵课文，去探索一下“人类”。让我焦急的是，我的好奇心已经达到无法控制的程度，可是大多数心理学书籍都是来自国外。我开始想到，必须出去留学才能学出点名堂来。可当我说出留学计划的时候，周围的朋友们都笑了起来。

　　“你家有钱吗？”

　　“没有。”

　　“那你学习好吗？”

　　“不好。勉强避免了退学。”

　　“哈哈。那就别做梦了。留学不是像你这种人去的。”

　　可怎么办呢？我实在不想放弃我的梦想。爸爸不是富翁跟我有什么关系呢？难道一年级的时候成绩不好，就能证明一辈子都学习不好吗？学习是我要做的事情，到底有什么问题呢？

　　要去留学，需要通过托福考试。我不想去辅导班，而且也没有钱上辅导班。我到处观察别人是怎么学习的。那些梦想留学的同学手里都拿着《Vocabulary22000》。在书店里看到

　　《Vocabulary22000》和《Vocabulary33000》，价格竟然相同。于是我买了一本《Vocabulary33000》，用我熟悉的方式开始背了起来。我打算在毕业之前要看十遍。在四年级最后一个学期，我通过考试取得了大企业赞助的奖学金。作为对朋友们嘲笑的反击，我最终得到了留学的机会。可是，他们无视这些，又开始泼冷水。

　　“想留学，就应该读完硕士再去呀！”

　　“为什么呢？”

　　“本来就是那样的。只有那样，回来之后才能在大学站住脚。”

　　真是奇怪得很。世界上哪有这样的道理？我泡在图书馆，翻了一遍外国大学院入学者的名单。我发现只读完学士，直接进入博士课程的人非常多。从那天开始，我给那些想去的大学的教授写了信，说我想跟他们一起从事研究。不久之后，从哈佛大学心理学专业来了回信。于是，我没有读完硕士，就飞往了波士顿。

　　我并没有按照别人说的话去做。我只做了我想做的事情。我没有理由被那些普遍的理念牵着鼻子走。就因为我没跟随那些理念，难道天塌下来了吗？上天，今日还是安然无恙。