1

1909年，中国自主修建的首条铁路沟通了北京与张家口；拔贡考试成为最后的晚餐；美国宣布退还庚子赔款浮溢部分的本利，用于中国教育。而对应在信阳，就是学生将离任知州张书绅团团包围。并非舍不得朝廷命官，而是舍不得他囊中的赃款。

张书绅离任之前，衙门里便已四处放风，重点官绅还收到过知州的名帖与便笺。名为辞行，实为索款。这种暗示只能奏效：各级地方官均不能擅离汛地，此乃祖宗成法。须等后任接印视事，你才能走人。故而欢送前任，同时也就是欢迎新任。这面子你还真不能伤。否则新官会有丰富联想。

知州的便笺该如何回复，李玉亭迟迟拿不定主意。土地纠纷的处理，完成于张书绅任上，李家为此花了不少银子。这几任知州，最让李家肉痛的，就是这张某人。也不是他贪腐得出奇，败坏得离谱，主要是把柄落在人家手里，你得躺在人家的砧板上数日子。而且他现在开炉房化铸银两，又须仰仗州衙。

在此之前，田赋一直是州府的主要收入，统称钱粮，也叫丁粮。按照本意应当缴纳皇粮，但早已折算为银钱。不过呈交的虽是银子，却依然口口相传，称为“封粮”。可以想见，上缴的只能是散碎银子，而且成色混杂，无法直接递解到省城藩库，必须就近凿验，再铸成银锭或者银锞，小元宝都未必合用。这工作最直接的联系是库大使，但真正主事的还是知州本人。主要领导一抓人事二抓财务，古今同理。

李玉亭最喜欢化铸小元宝。其紧要处在于火候适可而止，过犹不及。银液倒入模子，左右两摆，印成双翘，再一转，将中心转出螺纹，所谓翘边细纹。纹银一词，便由此而来。这个火候不强不弱，动作不大不小，否则便会影响元宝的成色与外观。

炉房里的空气肯定不会清爽，但李玉亭还是愿意驻足其间。每当有事需要决断，更是如此。事情越大他待的时间越长。炉房的一切管事说了算，俗称钱鬼子。和盛炉房的管事，是前户房书办项克敏。作为牌桌上的对手兼好友，他深受东家李玉亭信任，但夏先生对他却有所保留。决定之前，李玉亭曾经跟夏先生商量过，当时夏先生眉头一皱：“他是个美人肩，只怕不能担事。而且看他为人，貌似豪爽，实则机心，还是慎重些好。”

李玉亭到底还是没听夏先生的。项克敏毕竟出自州衙，人脉熟络。按照规矩，李玉亭虽是东家，但进了炉房也是只能看不许问。稍微多说两句，管事的便会摘下围腰顺手一扔，告辞走人。这是托人不疑疑人不托的讲究。李玉亭到炉房，总是站在一个固定的地方，看学徒在赵明远的指点下化铸银两。若得空闲也开口说话，不过只问操作技术，不问往来账目。那天他在炉房内站立片刻，便有了准主意。回去之后让夏先生写封拜帖，同时赠送程仪两个大元宝。大元宝是书面用语，炉房称为“整宝”，标准重量是五十三两六钱。

夏先生刚刚出门，李立生突然派人前来，邀请李玉亭到教堂喝咖啡。那时李立生早已将大本营搬到城墙跟前，就在小南门附近。从李家到教堂，坐轿顶多十分钟。他知道李立生有话要说，喝咖啡只是托辞，去后一问，果然有事。李立生要到李家寨给新教徒施洗，他们都是李家的佃户，王本固一家，邓建勋一家，张瀹泉一家，共有十几户。这是个大场面，论理他们该来州城的教堂，但路途遥远，更兼拖家带口，委实不便。李立生善解人意，决定上门服务，想让李玉亭出席仪式。表面说是作为见证，其实还是想让他耳濡目染。

天晴得颇为亮堂。墙边的西式壁炉也同时酝酿着温暖，乳白的杯子将咖啡衬托得无比细腻。李玉亭用小匙子轻轻搅动咖啡，一阵浓香扑鼻，他的心情也因此而越发顺畅，便痛痛快快地答应下来。闲聊一阵，李立生突然问道：“知州张书绅即将离任，据说他贪污有三四万两赃款，半数打着你们和盛炉房的戳记。这消息确切吗？”

李玉亭微微一愣：“你们不是不过问地方事务吗？”

“学生们说的。我只是询问，不是过问。”信阳的第一所小学和中学，都是李立生或曰教会创办的信义学校，时间是1901年，地点在南关的教堂旁边。那所中学还是女校。因教会最反对的都与女性有关：溺死女婴与缠足。信义学校的学生未必受洗入教，但要定期参加礼拜，接受宗教教育。彼时教士在多数国人心目中还近乎青面獠牙，而信义女校的要求尤其严格：绝对不能缠足；学校有权否决父母包办的婚姻。故而只有走投无路的穷人，才会为免费教育而冒险。如此一来，学生数量不可能多，李立生熟悉其中的每一个。

“为官一任，岂肯空手而归？钱肯定不少，至于具体数目，有多少是我们和盛炉房加工的，那还得问你。”

“什么意思？”

“只有上帝知道。”

二人哈哈一笑，随即散去。几天之后是黄道吉日，利于远行，张书绅要启程。不仅日期，连时辰都是查过定好的。夏先生早已吩咐备好车马，但李玉亭却迟迟没有动身。提醒两次，也未见动静。最后等李玉亭坐车抵达内城，却见城门已被人潮包围。各个学堂的学生不时呼喊口号，言之凿凿，要求张书绅清退赃款，干净离任。内城门口是第一道包围圈，州衙门前还有一道。各个学堂的学生都有。

官办的小学那时已有两所，一所是过去的申阳书院，位于城外西北的子贡祠。这是高等小学堂，相当于初中；另外一所在信阳州贡院，就是秀才和童生三年一次应试的考场，为两等小学堂，高初合办。豫南道创办的道立师范学堂，已经改成省立第三师范学校，其中的学生类似过去州学县学里的廪膳生员，因为有待遇：月供膳食银三两。权利与义务对等，他们毕业前五年须到各级学堂任教。当然并非义务劳动，报酬颇为可观：到优级师范和高等学堂任教，每月五十两；为中学和高等小学服务，也有三十两之多。

师范学堂的学生年龄大知识丰富，他们围堵知州不难理解，无法想象的是两所小学堂和信义中学的少数学生，竟也参与其中。人潮涌动群声喧哗，送行只能免掉。李玉亭转头驱车回家。夏先生得知情况，颇为惊讶：知州离任，不可能挥一挥衣袖，不带走一丝云彩。那时的官服宽袍广袖涵养深厚，的确是大度能容。有无不是悬念，悬念只在于多少。如此准确的数目，谁能掌握？

2

最想知道答案的，既非局外人李玉亭，亦非当事人张书绅，而是新任知州祝鸿元。

学生包围州官，与造反何异？有清一代，对思想钳制尤深。生员秀才偶遇不平到文庙的孔子像跟前哭诉，所谓哭庙，本为常事，但虚弱的清廷都怕得要死，否则金圣叹也不会被江苏巡抚朱国治杀头。然而这一次，官府竟然毫无反应。确切地说，是无力反应。兵倒是不少，地方武装有巡检司，还有三班衙役；国家力量则有湖北新军第八镇的四十二标二营，他们驻防信阳，保护铁路。李立生对他们印象颇佳。他曾多次对李玉亭表达观感，声称中国军队正在开辟新纪元。

新任知州祝鸿元和道台大人，不是没有试图调兵，但新军拒不奉命。那两个可怜的父母官大概还不知道，新军就是革命力量的渊薮。因为其中有许多过去的生员秀才，文化程度高，容易接受革命思想。科举停办后，只有陆军小学还提供免费教育，并且另发补贴；而要进陆军小学，首先得有军籍，于是不少读书人顺水推舟，投笔从戎。革命党似乎并不避讳自己的革命思想，李玉亭曾经在某个酒馆与之巧遇，他们猜拳行令都是这个：“要革命啊，全福寿啊；要排满啊，三星照啊……”