就像有人在他两耳边同时低声细语。

“干嘛？” 康纳说。他的心跳加速，忽然有点等不及接下来会发生的事。

一朵云飘到月亮的正前方，将整个大地笼罩于黑暗之中，同时有一阵风咻地从山丘上吹进他的房间，把帘子搅得一阵翻腾。他又听到木头叽叽嘎嘎的声音，像是个活生生的东西在呻吟，又像是这个世界的胃饥饿地嘶吼着要一顿饱餐。

没多久，云飘走了，月光又再次闪耀。

闪耀在紫杉树上。

紫杉树现在直挺挺地立在他们家的后院中央。

怪物总算出现了。

康纳看着眼前这幅画面，树顶的枝丫纠结在一块儿，形成一个巨大的可怕脸孔，嘴巴、鼻子和一对盯着他看的眼睛在月光中闪烁着。其他枝干彼此交错，不停嘎吱作响，直到长出两条长臂与立在主干边的第二只脚。剩下的部位自行合成脊柱与躯干，针状细叶交织成一片青绿色的毛茸表皮，摇曳吸吐的样子宛如真的有肌肉与肺脏藏在其内。

原本就比康纳二楼的窗户还高的怪物，化为人形后，变得更加宽大，它强而有力的体态，看起来无比健壮，力大无穷。它一直盯着康纳，而他则听见从它嘴中发出风啸般的巨大呼吸声。它将双手贴在窗户两侧，低下头来，直到巨大的双眼填满窗棂，怒视着康纳。康纳家的房子在它的重压下发出了些微呜咽。

接着，怪物说话了。

康纳‧欧迈利，它说，呼出一大口带有堆肥味的温暖气息，吹进康纳的窗户，扫过他的头发。它隆隆的声音低沉而响亮，深沉的颤音让康纳觉得声音就在胸口震荡。

我来抓你了，康纳‧欧迈利，怪物边说，边倚向房子，将挂在康纳房间的画摇落墙面，也使得书堆、小家电和老旧的犀牛玩偶翻落地面。

怪物，康纳想着。一个真真实实、如假包换的怪物，就在这个真实的、梦醒的世界中。不是在睡梦里，而是在这里，在他的窗边。

要来抓他。

但康纳没有逃跑。

实际上，他发现自己根本就不怕。

他只是觉得，在怪物现身之后，他感到越来越失望。

因为那根本不是他所期待的怪物。

“那就来抓我啊。”他说。

一阵怪异的寂静笼罩下来。

你说什么？怪物问道。

康纳双手盘胸：“我说，那就来抓我啊！”

怪物顿了一下，然后大吼一声，将拳头重击在房子上。康纳的天花板在重击之下扭曲变形，墙上出现了巨大的裂缝。狂风趁隙而入，充斥着房间，轰隆的风声夹带着怪物的怒吼。

“你尽管叫吧，”康纳耸耸肩，他的声音平直淡漠，“我看过更糟的。”

怪物咆哮得更加大声，一只手臂挥向康纳的窗户，将玻璃、木板与砖块打碎一地。一只由枝干交织而成的巨掌一把抓住康纳的腰，将他抬离地面，从房间荡入夜色中，高挂在后院半空。怪物把他高举抵着月亮的光晕，手指钳住康纳的肋骨，力道之强害他差点窒息。康纳从怪物大开的嘴里看见由坚硬树瘤形成的参差牙齿，然后感到一阵温暖的气息向他袭来。

怪物又停顿了一下。

你真的不怕，是吗？

“不怕，”康纳说，“至少不是怕你。”

怪物眯起眼睛。

你终究会怕的，它说。

最后康纳只记得怪物张开嘶吼的大口，将他活活吞入。