故事，康纳在回家的路上一想到这个就头皮发麻。

放学了，他又逃过一劫。整天下来他一直在躲避哈利他们，就算他们应该知道在差点被关老师逮到之后，胆敢再给他来个“意外”会有怎样的下场。他也在躲莉莉，她回到教室时，眼睛又红又肿，皱着的眉头都可以夹死苍蝇了。最后一节下课钟响时，康纳快步冲出校门，他觉得学校、哈利还有莉莉带给他的重担，随着他走过一条又一条的街道时，一一从肩上卸了下来。

故事，他又想着。

“你的故事，”马老师在英文课上说，“别以为你年纪不够大，就乏善可陈。”

书写生命，她是这么说的，这是个描述关于自己的作业，可以是自己的家谱、住处、假期旅行，或是任何快乐的回忆之类的。

总之，就是生命中发生过的重要经历。

康纳把书包移到另一边肩膀上。他想到一些发生过的重要经历，但没有一样是他想写出来的：爸爸的离去、某一天出去散步后再也没回家的猫、妈妈说他们需要好好“谈一谈”的那个下午……

他皱起眉头，继续往前走。

不过，他也想起那个下午的前一天。妈妈带他去他最喜欢的印度餐厅，让他想点多少酸辣咖哩就点多少，然后她笑着说：“为啥不呢？” 于是也帮自己点了好几盘。他们还没回到车上就开始不停地放屁，回家的路上，他们还因为不停地大笑与放屁而几乎没说什么话。

光是想到这个，康纳脸上就露出了微笑。因为那之后不是直接回家的无聊行程，而是一个在平日晚上去电影院的惊喜之旅，他们去看一部康纳已经看过四次但妈妈仍爱到不行的电影。他们坐在位子上，从头到尾咯咯咯笑个不停，吃着大桶的爆米花，喝着大杯可乐。

康纳不笨。隔天他们“谈一谈”的时候，他就了解妈妈做了什么，以及为什么这么做，但这不会带走前一天晚上的快乐、开怀畅笑，和对未来充满无限可能的感觉。如果在那当下有什么很棒的事情发生在他们身上，他们也不会感到意外。

但他也不想把那个写出来。

“嘿！”身后传来的声音让他不禁叹了口气，“嘿，康纳，等等！”

莉莉。

“嘿！”她说，从后头追上了他，大剌剌地站在他正前方。康纳不得不停下来，否则就会一头撞上去。她喘息未定，但仍怒容满面。“你今天为什么要那样？”她问。

“走开。”康纳边说边推开她。