这一段，作者分成三个层次来写，先写出了自己登楼的目的是为了“销愁”，然后写登楼后所见到的美好景象。最后，写美好景物勾起了自己对故乡的怀念。文字流畅，气势跌宕，确是描绘的妙笔。

在第二段里，作者紧接上文，进一步抒发了自己思乡怀归的强烈愿望。原文是这样的：

遭纷浊而迁逝兮，漫逾纪以迄今。情眷眷而怀归兮，孰忧思之可任！凭轩槛以遥望兮，向北风而开襟。平原远而极目兮，蔽荆山之高岑。路逶迤而修迥兮，川既漾而济深。悲旧乡之壅隔兮，涕横坠而弗禁。昔尼父之在陈兮，有“归欤”之叹音；钟仪幽而楚奏兮，庄舄显而越吟。人情同于怀土兮，岂穷达而异心！

这一段里，“遭纷浊而迁逝兮，漫逾纪以迄今”二句中，“纷浊”是纷扰、污秽的意思，用以比喻时势混乱。“逾”是超过的意思。这两句的意思是说：自己遭逢乱世，从迁徙到现在已经超过了十二年。“情眷眷而怀归兮，孰忧思之可任”二句中，“任”字作“担当”、“禁受”讲。这两句的意思是：自己望乡怀归的感情是这样的强烈，这种忧思有谁能承受得了呢？以上四句是叙述自己的不幸经历，说明了自己怀归的原因。下面作者放开笔触正面抒写自己怀归的心绪。“凭轩槛以遥望兮，向北风而开襟。平原远而极目兮，蔽荆山之高岑。”这四句的意思是：自己凭栏远望，迎着北风，敞开衣襟，极目望去，多么想望见北方的平原，那里是自己的故乡所在啊，可惜被荆州的高冈遮住了。下两句“路逶迤而迥兮，川既漾而济深”，“逶迤”是曲折，“迥”是远。这两句的大意是：到故乡的路途漫长而遥远，水势又汪洋深邃，难以渡过。路长川深，表面是讲归途遥远艰难，同时也暗喻出到处动乱，困难重重。故乡阻隔在千里之外，自己思乡而不得归，诗人怎能不悲伤？怎么还能控住自己，不让眼泪纵横交流呢？人在心情郁闷之时是最容易发生联想的，王粲在思归而不能归的悲痛时刻，自然想到了深深怀念故土的仲尼、钟仪、庄舄三个历史人物。这里，作者连用三个典故，进一步表达了自己对故土的深切怀念。“昔尼父之在陈兮，有‘归欤’之叹音”，这一典故出自《论语》，讲孔子周游到陈国遇难，思念鲁国，因而对门生发出“归欤归欤”的慨叹。“钟仪幽而楚奏”，这一典故出自《左传》。钟仪，楚国人，乐师出身，被俘于郑国，又被转献到晋国。囚禁中，他面对晋国君主，不忘故土，操琴弹奏楚国的曲调。“庄舄显而越吟”，典出于《史记》。庄舄是越国人，身任楚国显要官职，病中思乡情切，操用越语。作者举古人是为了和自己相比。于是他说：“人情同于怀土兮，岂穷达而异心！”和先人一样，他同样有着爱国爱乡的情怀，怎么能因为自己所处的地位是穷困还是显达而两样呢？

这一段，作者回顾自己遭逢乱世的经历，正面抒发了怀土思归的心情。

下面，我们看第三段，原文是这样的：

唯日月之逾迈兮，俟河清其未极。冀王道之一平兮，假高衢而骋力。惧匏瓜之徒悬兮，畏井渫之莫食。步栖迟以徙倚兮，白日忽其将匿。风萧瑟而并兴兮，天惨惨而无色。兽狂顾以求群兮，鸟相鸣而举翼。原野阒其无人兮，征夫行而未息。心悽怆以感发兮，意忉怛而憯恻！循阶除而下降兮，气交愤于胸臆。夜参半而不寐兮，怅盘桓以反侧。

“惟日月之逾迈兮，俟河清其未极”两句中的“河”指的是黄河。《左传》中有“俟河之清，人寿几何”的句子。相传黄河水一千年清一次，“河清”比喻太平盛世之时。这两句的意思是：光阴一天天地逝去，但天下太平的日子却一直没有到来。“冀王道之一平兮，假高衢而骋力”。“冀”是指希望的意思。“高衢”是大道，用来比喻帝王对国政的良好措施。“骋力”就是施展才智。这两句的大意是：多么希望国家能够统一安定啊，到那时，我将像一匹骏马，在光明的大道上驰骋效力。接下两句“惧匏瓜之徒悬兮，畏井渫之莫食”，用的是两个典故。“匏瓜”是葫芦。葫芦吊在藤上是不能吃的。《论语·阳货》篇上有“子曰：‘……吾岂匏瓜也哉，焉能系而不食？’”意思是说：“我难道是个葫芦，怎能只是吊起来不吃呢？”言外之意是说自己并非无用之人，非常想获得施展才能的机会。“畏井渫之莫食”，“渫”是淘井的意思。《周易·井卦》中有“井渫不食；为我心恻”的句子。意思是说淘干净了井而没有人吃水，是很可痛心的。这里是作者自喻，说明他愿意为国家效力，唯恐无所作为。

以上这六句，作者抒写了自己的才志抱负。前面我们已经介绍过，王粲幼有才气，能诗善赋，很有政治远见。动乱中，他来到荆州，投奔刘表，就是为施展才能。不料刘表以貌取人，使王粲无所施展。仕途蹉跎，自己希望国家统一，太平盛世的理想难以实现。因此作者引用典故，进一步叙写自己沉痛的心情。

“步栖迟以徙倚兮，白日忽其将匿。风萧瑟而并兴兮，天惨惨而无色。兽狂顾以求群兮，鸟相鸣而举翼。原野阒其无人兮，征夫行而未息”。这几句的意思是：就在自己徘徊遐想的时候，太阳即将下沉，风从四面八方同时刮起。一时间，天昏地暗，暮色惨惨。由于风声怒号，走兽都像发狂一样，各找各的同类，飞鸟也一边叫着，一边鼓动翅膀，飞回窝里。田野间空旷寂静，农夫都回家了，只有远行的旅客还在路上行走不息。其中“征夫行而未息”还暗示着在这动乱之中，人民漂流不定的苦处。

请看，日匿、风兴、天色惨淡、兽狂、鸟鸣、空旷的田野中来去匆匆的征夫，这是一个多么悽怆感人的环境。处于这样的环境，怎能不倍生愁情！

接着，作者写道：“心悽怆以感发兮，意忉怛而僭恻！循阶除而下降兮，气交愤于胸臆。夜参半而不寐兮，怅盘桓以反侧。”这几句的意思是：看到了四处的景物，心中有感触而悽怆不已。顺着楼梯走下来，忧愤的感情交集于胸中。直到半夜还不能入睡，心中思来想去，身体翻来覆去，深感惆怅不已。本来是为了消忧而登楼，结果登楼之后反而更添一层愁，而且由登楼引起的壮志难酬的忧愤心情一直持续到走下楼来，竟至于夜半不寐，这感情是何等强烈深切。

王粲的这篇抒情小赋之所以深切感人，首先取决于作品的思想内容。作者在作品中抒发了他拥护统一和愿为统一事业贡献才智的思想，应当给予高度的评价。

东汉末年，军阀混乱，天下大乱，人民痛苦不堪。在这样的情况下，迅速促成国家的统一，恢复和发展社会生产是历史前进的要求，符合广大人民的心愿。在这样的历史情况下，王粲为国家的混乱而感到忧虑，希望太平盛世的到来，“冀王道之一平兮，假高衢而骋力”，愿意将自己的聪明才智贡献给国家的统一事业，而“惧匏瓜之徒悬兮，畏井渫之莫食”。这反映了作者积极的进取精神，但可惜他所投靠的刘表是庸碌无能之辈，这就只能使他空怀壮志，不能施展，蹉跎年华，徒兴悲叹了。

《登楼赋》之所以感人，除思想内容之外，还在于作者真挚感情的抒发。强烈的感情借助艺术手段生动地抒发出来，往往会形成作品感人至深的力量。《登楼赋》的艺术魅力就突出地表现于它强烈的抒情性。作者在文章一开头点明了登楼消愁的心意之后，对此楼所处的环境做了一番详尽的描写，极言异乡风物之美，但紧接着这些赞美之后，把内心深藏的思乡情绪有力地反衬出来。第二部分，主要是对自己怀归之情的陈述。作者站在城楼上，迎着北风，极目远望，渴望看到故乡平原，想到故乡路途遥远，困难重重，不禁热泪涟涟，反映出作者思念故乡的强烈感情。在第三部分中，作者放笔渲染了白日将尽、天色昏惨的环境气氛，全力突出了作者有志难酬的悲怆之感。作品写景与抒情相结合，具有浓厚的诗情画意，脱尽了汉赋铺陈堆砌的习气，显示了抒情小赋在艺术上的成熟。

从汉代王、蔡以来，骈偶这种形式已为赋体作家所喜用，到了王粲，技巧更加成熟。从这篇赋里也可以看出，不但作品感情真挚，而且文辞华美，气度从容，表现了作者铸炼语言和抒发感情的高度技巧。汉代杨雄曾经说过：“诗人之赋丽以则，辞人之赋丽以淫。”意思是说，诗人写的赋不但文辞优美，而且意义严正；而辞人写赋，不过只注意外表华丽而已。如果用杨雄的话作为准则来衡量，王粲的《登楼赋》，称之为“诗人之赋”当之无愧。