5

在铁路干了有四五年吧，到1959年，眼看就要转正了，遇上煤矿来招工，要一些技术熟练工，铁路工程队领导把我们召集起来开会，让我们报名去支援兄弟单位建设。“去了就是正式工，而且你们可以把老婆孩子一块接来。”煤矿招工的人说。我们那帮人里头有老婆孩子的人不少，这些年随工程队东奔西走，能陪在老婆孩子身边的日子没几天，现在有机会一家人聚在一块过日子，哪有不乐意的，就是不知道煤矿的生活条件怎么样。招工的人说：“条件可好了，楼上楼下，电灯电话，出门就是水泥路。”呵，这不就是领导开会时老说的什么共产主义理想？我们成天在深山老林里奋斗着，敢情人家外面早就过上了。我们一听，都愿意去。也有人怀疑：“我们也跑了不少大城市，虽然没认真玩，但走马观花也算看了，上海还有平房茅棚呢，你们就全住楼上楼下了，没骗人吧？条件那么好还招不到人，还要跑我们这深山老林里来？”煤矿的人说：“这你就不明白了，如果招的人什么都不会，得培训多长时间不说，万一操作不当还要出事故不是？你们就不一样，你们开山放炮有经验，去了就可以上岗。我们就图个省心省事，不然哪还招不到人哪。”他说的好像也在理。不去怕后悔，去了怕上当，多长个心眼的人就问铁路领导：“如果没有他说的那么好，我们还能回来不？”领导说：“能，回来一样转正。”我们那一队人就全去了。

到了煤矿一看，哪有什么楼房呀，全是茅草棚，破得晚上想看星星都不用出棚子，电灯电话更是连影子也没看见，更气人的是没有食堂也没有澡堂，吃饭得自己煮，洗澡得下河，这可是冬天啊。这条件比铁路还不如呢，摆明着是被人骗了。我们气得不行，要揍招工的人，可哪还找得着他的人？没人愿意留下来，都闹着要煤矿把我们送回去，煤矿派了个能说会道的来做思想工作：“我们现在是什么也没有，可我们有煤！煤是什么？煤就是金子！只要挖出来就可以马上卖钱，有了钱就可以马上盖楼房、安电灯、装电话，你们就可以把老婆孩子接来享福了。人活在世上才多少天，难道你们不想和老婆孩子多些时间在一起？难道你们愿意像牛郎织女那样和老婆过一辈子？要把眼光放长点，困难是暂时的，为了老婆孩子能过上好日子，就算辛苦你们也应该留下来。”他这一通话把我们分成了两拨，一拨人是不愿意再上当，坚决回铁路去了，另一拨人想既然来都来了还不如留下来赌一把。我不知道应该相信哪一边，看留下来的人多，我也就留下来了。

接下来一段日子确实不好过。说是煤矿，我们来还没见着煤，天天从山脚往地下打巷道，也不知道能不能采到煤。每天从矿井里出来一身脏糊糊的，总不能就这样钻被窝吧，也顾不上寒冬腊月脱了衣服往河里跳，扑腾几下赶紧上岸，回到宿舍累得不想动，可不能饿着呀，还得搭伙轮流做饭，买点菜还得跑十几里路进城去，轮着谁也只有硬着头皮去。那时哪有班车呀，得自己走着去。进城有新修的大马路还好走，我们住的草棚到矿井是自己踩的小道，一路上净是杂草堆，呵，里面藏的东西可多了。上下班走过，有时候蹿出只野兔，有时候跑出只獐子，有时候飞出只野鸡，那还好，一群人围着打了回去加餐。如果跑出来的是一头野猪或者一条野狗，那就麻烦了，虽然我们人多，又都拿着铁棍什么的防身，可还是怕，能不怕吗，兔子给逼急了还咬人呢。我们只能待在原地，嘴里喊着，手里的棍子在地上敲打，给自己壮胆，心里指望把它们给吓走。大多数野猪野狗看我们人多，会哼哼两声掉头跑开，可也有例外，那就轮到我们掉头跑了。最厉害的一次遇上头大公猪，不管三七二十一低头就冲人来，要被那獠牙顶到那还了得，吓得我们没命地跑。有个人以为上树就没事了，哪想到那野猪好像跟他有仇似的，放着我们不管就对付他了，疯了一样嗷嗷叫着在树下一边刨地一边撞，我们哪见过这阵势呀，没人敢上，只好一边叫树上的人坚持住，一边派人去喊武装部的人拿枪来，眼看树就要倒了，幸好武装部的人赶到给了野猪几枪。这么大头野猪抬回去杀了几大锅，不过野猪肉粗糙，别说和野兔子獐子那美味比，就是和人家里养的猪比起来味道也要差一截。老是这样遇上野猪野狗，人心里不踏实，煤矿就发动工人，先在靠山的方向挖了防火带，免得走火烧山，然后一把火把杂草都烧了。天干燥，那火烧得真是旺，在草堆里做窝的野猪野狗狐狸什么的都给赶山上去了。据说有人还看到老虎，也不知道是不是眼花看错，如果真有老虎人还不早被吃了。不管是不是看错，人都担惊受怕，万一真有虎，万一哪天又下山来，那谁要是遇上了还有命呀。这提心吊胆的日子过得让人受不了，一些人又闹着要走，煤矿派人劝，还是拦不住。

6

快到春节了，同村的人商议着要回去过春节，我寻思着放假就三天，回去也是一个人过，倒不如留下来还省几块钱路费，就没有和他们一块回去。谁想到他们去了就不来了。我们那一拨来的百来号人，到那会儿没剩下几个人了，我们村出来的就剩我一个。这些老乡真是不仗义，早先我想走，他们劝我：“好马不吃回头草，回去干吗？头一回没走这第二回第三回再走，回去还不被人笑话死。”现在倒好，让我打掩护他们全跑了。我也动了回去的心，但听人说，现在再回铁路，人家不承认以前的事了，什么都要从头再做起。我寻思着这样回去，不是更要被人笑话了？就不走了。

煤矿不断地招人，来的人不停地走，来的来去的去就跟走马灯似的热闹。好在后来煤矿真的采出了煤，卖了煤有了钱，慢慢地盖了食堂盖澡堂，又选了地准备盖房子，人心这才慢慢稳下来。留下来的人都庆幸自己熬过来了，心想很快就可以把老婆孩子接来一块住了，可谁晓得又出问题了。盖房子不是要挖地基吗，可哪知道挖来挖去尽挖出白花花的死人骨头来，把人吓一跳，一打听，才明白这地方在很久以前是坟场。农村人最忌讳的就是活人和死人争地了，说那地方不干净人住了晦气，准要出事，更何况这些无主的坟没有本家香火的四时供奉，早变成厉鬼了，和它们争，那还不等于找死。煤矿本身是高危险行业，出事故是免不了的事，这下人就把出事故的人出事故之前的异常反应联系起来，说得有鼻子有眼的，说是撞鬼了。这一闹鬼，又跑了不少人，留下来的不是像我这样无牵无挂不知道应该往哪去的，就是胆子大不信邪的，还有就是读过书的。煤矿安排读过书的给我们讲课，说什么牛鬼蛇神都是封建迷信，是旧社会欺骗压迫老百姓的招。想一想，都在说鬼，可没人真见过鬼，那些所谓见鬼的，也拿不出什么真凭实据，我的胆子也慢慢壮了。

煤矿各方面条件都在慢慢变好，后面来的人就不跑了。生产正常了，煤矿就送我们这些先来的不走的人去淮南煤矿学习新技术。我琢磨着这里面有两层意思，一来淮南煤矿是老矿，无论是生产条件还是生活条件都比较好，让我们去看了是个鼓舞，也有个盼头；二来也算是对我们留下来不走的奖励，学了新技术后工种也变了，从采掘工采煤工变成了辅助工，虽然还得天天下井，但工作轻松得多。我原先是掘进工，整天抱着钻机打岩石，一个班下来两只手麻木得像中风，抖得连解扣子小便都困难。现在学的钻机维护和保养，钻机没坏就没我什么事，有时候我随便找个地躺着睡觉，有时候闲得难受就上去替他们打一会儿岩石。躺在那我想想就庆幸自己几次想走但都没走，现在总算是熬出头了。

我好玩，同村的人都跑了，我只好和一起干活的人玩。煤矿招工是自己派干部到全国各地招，招来了再统一分配，所以一个班干活的人五湖四海的都有，这点好，不像铁路多是同村回乡拉来的人，老乡观念重，一个工程队里你一帮人我一伙兵，搞不好就磨出事来。不管在铁路还是在煤矿，下班洗澡吃饭后没事了只能几人凑一块打扑克牌，我开始还以为就我们无聊呢，后来出去拉设备，去学习新技术，到处一看，人家也是凑在一块打扑克牌，好像到哪儿打扑克牌都是唯一的消遣。那时没电影院，一个月巡回放映队来放几部露天电影，看到小黑板说今天放电影，小孩高兴得跟过节似的，早早搬了板凳去占位置，不管看过没看过，也不管刮风下雨，全矿的人都去看电影。排太后面了看不清楚，就到屏幕的反面去看，呵呵，演员全成了左撇子了。早先电影还有不少，《南征北战》《小兵张嘎》《铁道游击队》《51号兵站》什么的，还有前苏联片、南斯拉夫片，每次来放两部，有时两部都是新片子，有时一部新片子一部旧片子，很少两片都是旧片子的。后来“文化大革命”了就只有八部样板戏轮着放，不知放多少遍，不爱看了就待在家里打扑克。电视那时连听都没听说过，更别说看了。图书室倒有，可我没文化。

打扑克牌不敢赌博，不然被人捅出去了要受处分，多被抓几次那就不是处分那么简单了，是除名，再找工作，人家一看档案：“哦，会赌博？”没哪个单位愿意要。没了工作不算，做人都抬不起头，走到哪人家都在背后指指戳戳：“瞧见没，那人是赌鬼，赌得工作都丢了。”所以一般人打扑克都只是消遣。当然愿意冒风险的人也有，赌钱也赌命，玩的就是心跳。看我单身老实，老有人拉我去凑数。“怕什么，哪有那么倒霉就被抓呢？”拉我去的人都这么说，可我想到爷爷说的话心里就哆嗦，没敢去冒这个险。打扑克牌不赌钱输了没有点惩罚玩得也不带劲，多少得有点刺激不是，在铁路的时候没有家属，都是大老爷们，就罚输家洗衣服洗碗什么的当一回使唤丫头。到了煤矿，单身汉一起玩惩罚也差不多，和有了家属的在一起就不能这么玩了，人家里有老婆侍候呢，谁还稀罕你洗，人还夫妻一块上阵对付你。也不知道是什么人出的馊主意，就罚输家钻桌子，夹耳朵，粘纸条，画花脸，单腿站立……不论男女，愿赌服输，都照罚。大老爷们这样罚没什么，大姑娘小媳妇也满头满脸粘纸条画花脸钻桌子，我怎么看怎么觉得不是事。