6

那年的冬天，看机器编织还不错，街上很快就又开了一间，用的是国产机器，成本比我们的低，又在街面上，对我们的优势就显出来了。老大一看生意不行，也寻思着到街上开店，可一问，租金都不便宜。孩子他妈单位在街上有间门面，已经出租给别人了，孩子他妈打听到租期快到了，就找到单位领导要租门面，领导不错，一口答应下来，交代底下办事的不和人续租，到期就把门面房给我们。那房子挺大间的，有二三十个平方米，不过是木板房，又正好在路口第一间，夏天太阳从早上晒到晚上，冬天门一开西北风就往里吹，房子的门面朝着马路，房间却是悬空搭建，一条臭水沟从房子底下过，得时常疏通，不然淤塞了水就会从木板缝里往上来个“水漫金山寺”。老二去找了几个同学来帮着我把房子修理了，水沟疏通了，又用木板钉了两个货架子，找个好天气把机器搬到街上，放一串鞭炮正式开张。到街上生意当然比在家里要好，老大正准备大干一场，谁想到却突然生病了，开始以为是天气变化感冒发烧，他自己到街上药店买了感冒药片吃了，又在床上休息两天，还没好利索，但他看衣服积多了就支撑着想去做，可他好像突然不会走路似的不敢迈步，他以为是生病把体力给消耗了，就手背在身后保持平衡慢慢走，刚一走，人就想要往后倒，脑袋像是被人系了什么东西似的，头朝后仰，累得他喘不过气来。我连忙过去牵住他，让他不要急，先休息好再说，但他不肯，让我把他扶到机器边上。我把他扶到机器边上，他想推机器，可没推动机器他人就趴倒在机器上，脸被机器上的针扎得一排血印，我赶紧把他扶起来让他去休息，可他突然发火了，“嗷”地叫一声，像是狼被人打了一枪似的，把我吓一跳。我还没反应过来，他又把机器的推拉杆往地上摔，然后站在那儿流眼泪。我愣在那儿看着老大，我突然明白了老大为什么那么失常了，我的心也慢慢沉了下去。虽然知道孩子得了“进行性肌营养不良”，但我们一直在给孩子用药，孩子的病发展得很慢，我们还以为已经控制住病情了，可哪想到……我叹了一口气对老大说：“既然事情已经到了这样，难过生气也没有用，看开点，能做就做，不能做就不做，只要开心就好。”

老大伤心了一会儿以后什么也没有说，他懂事，知道再生气也没有用，日子一样还得过。不管老大怎么再装作没事，但一家人心里都明白，不管我们怎么努力，不管我们多不愿意承认，那病还是一天天把孩子身体往坏处拖。我心里难受，就想着多帮老大分担点事，省得他因为做不了影响情绪。以前我只管纺线，现在有时间我就帮着老大推机器，让他在一边当指挥，那些挑针、调机器什么的细活我做不来，我只管推机器，老大喊停我就站一边去，后面开领口什么的，还得他自己慢慢做。做些事我倒不怎么样，就是孩子的身体让我很担心。孩子他妈身体已经垮下来了，走路动不动就摔倒，以前她摔倒了别人扶一下，她还能起得来，现在别人很难扶得了，好几次人好心想扶她起来都没成功，最后人只好让她在地上躺着，然后跑到店里喊我去扶；以前买菜什么的都是孩子他妈在做，她嫌我买东西不会讨价还价，现在也不得不将就让我买了。不知道是不是我神经过敏，我感觉老大这一场病下来身体衰弱得非常快。老大那时二十三岁吧，但他身体比他妈二十三岁时候的身体差多了，他妈现在这样无所谓，反正年纪也大了，我可以侍候，可孩子不能啊，他那么年轻，还没说上媳妇。他这么突然发病，这个家现在又这样，要想给他说媳妇我看也不容易，那孩子以后不是还得我来养？现在还行，可我也会老，会死，那孩子可怎么办？还有老二，别看他整天没心没肺的，可我知道他比老大更禁不起打击，他脾气又坏，要是病发了我不知道他会做出什么事来。想着这些我就觉得头疼、心烦。

7

那天晚上我边抽烟边看电视，其实电视里演的是什么我根本就不知道，我心里全是那些乱七八糟的烦恼事。我突然觉得胸口闷得我喘不过上气来，好像被香烟给呛了，好像有痰，我就走到外面去吐，一边咳嗽一边吐，后来不咳嗽了，只觉得恶心，喉咙里不断有东西往外冒，我只能扶着墙“哇哇”地吐，晚上，天黑我看不见吐的是什么，但有股腥味，我觉得有点不对劲，但我没法开口，正大口大口吐着呢。孩子他妈看我在外面“哇哇”地吐，边走边说：“是不是吃了什么不新鲜的东西呀？”走到门口把路灯打开，这一看把她吓得喊救命了。我正吐血呢，前面不知道我还用手抹嘴巴，这下一脸一手一身的血，跟吸血鬼似的，把听到喊声赶过来的老二和邻居吓得半死。我心一凉，人能有多少血呀，照这样吐法不要多久就吐完了。以前听说书的说周瑜是吐血死的，我还说周瑜死得太不值了，没想到我也会到这地步，我更不值，人好歹还找诸葛亮背黑锅，我连鬼都找不着。邻居赶快用自行车把我往医院送，医生也不知怎么弄我就不吐了，医生告诉我有什么事想开点，别自己跟自己过不去。这不是废话吗，谁吃饱了撑的自己要跟自己过不去？发生那么多事你让我不担心那能成吗？唉，我就想，我这人怎么那么倒霉呀，难道真的是我老祖宗做了什么坏事，报应落到我身上了？越想越难受，越难受越想，想得我喘不过气，想得我头脑像是要爆炸，连着好些天都这样，然后我就突然吓一跳：再这么想下去了我非想成神经病不可。既然我这一辈子没指望了，那就这样吧，就算是我替老祖宗还债吧，希望孩子以后不要受苦，希望下一辈子我能过上好日子。这么一想，心里倒不那么难受了。人呀，有的时候就得自己骗自己。

8

我三次植皮手术都失败了，刚植皮时看起来好像有点好转，伤口在慢慢变小，可没过多久就不行了，伤口边上就跟长痱子似的起红点，接着就溃疡成一片，伤口就往外扩大。医院也没有什么办法，就弄些“庆大”“青霉素”什么的注射药水往伤口上倒上一两支，然后用纱布包起来，我想就这换药我还得天天跑医院，麻烦，就和医生商量，把药水纱布药棉多领一些自己回家慢慢换，开始医院没承包，答应，后来承包了就不行了，说不在医院里换就得自己掏钱买，老二为了这事没少受气。老二身体好时都是他在办这些事，为了给家里省点钱，也为了讨说法他没少和医院领导闹，最后医院烦他了就退一步，答应药费按门诊收百分之十，医院换一任领导就变一回，老二就得再闹一次，他前后跑了有十年吧，把医生都得罪光了。后来老二身体不行了我只好自己去，我这人嘴笨，也不会和人争，医院说自费我就自费。在医院里买药水纱布药棉，加了挂号费管理费，比外面买贵了要一倍，后来就托一些好心人进城时帮我到市里面药品批发部去买。唉，人生病就已经够倒霉了，为了看病弄得倾家荡产，病治好了还好，病没治好就人财两空。我这伤口拖了二十年，天天要药棉纱布药水消炎药止痛药，还有孩子看了电视报纸去邮购的药、去好心人介绍的土大夫那里买的药，把家里的那点钱全都搭进去了，为了给我治伤，孩子的病也没有再看了，老二就自己按那次联合体检时医生开的处方，买胰岛素回来自己给自己注射。他开始是让我帮他注射，让我往他细得棍子似的胳膊上扎针，我哪里下得了手，他咬咬牙就自己给自己扎。人家护士打针手起针落，那叫利落，老二不行，他挑刺似的针头慢慢往里推，他龇牙咧嘴的样，我在一边看着都觉得疼……这小子半死不活的还有这股子狠劲，真看不出来。