“哎呀，当时是深夜，又没有目击者，真正的情况好像没人知道。根据肇事者的说法，好像是那家伙突然冲了出去。”金子店长噘起了嘴唇。

“肇事的人，被逮捕了吗？”

“那当然啊。又不是每个撞了人的家伙都会逃掉的。是位中年女士，工作到半夜，赶着回家，在路上就撞到人了。”

“真是场灾难啊。”我不带任何感情地说道。

“要看是对谁来说。”

“对谁来说……”

“对肇事者来说，好像也是场灾难哦。听说肇事者有个女儿，身体比较弱，一生下来就有病，一直住在医院里。只有母女两人的家庭，事故发生后，母亲连工作都丢了，对她们来说也是一场灾难。”

受害者和加害者，两边都很苦。悲伤突然袭来，如同胸口被紧紧抓住。两个人的人生都在不期然而然的时间点上，被毫不容情地咔嚓折成两段。“每个人都在某个地方，发出SOS的信号。”

“哎？你说什么？SOS？”被雁子小姐一问，我才留意到自己无意中将心中所想脱口而出了。“没什么。”我含糊带过。

四面八方都是哭泣的人，不是吗？大家都在发出SOS的信号。不过，除了塞住耳朵，没有他法。为什么？因为我一点办法也没有。若无力感是从空中落下的话，我的全身已经都浸泡在其中，就快要灭顶了。

“如果说忽然跑出去的那家伙不对，也没错吧。”金子店长虽然把过世的店员称为“那家伙”，语气中却含有亲近感。

“撞人的呢？”

“女司机和那家伙的父母也达成和解，听说没被判处刑罚。审判大概已经结束了。”

“啊，这么说来……”我提高音量。一下子想起前几天，在家庭餐厅里见过的女士。“还钱来！”——被年轻人挖苦、垂着头的那位妇人。

“二郎真君认识吗？”

“嗯嗯，坦白说，在意外的地方偶然见过，人看上去真憔悴。”

“应该吧。如果真的是冲到车子前面的话，那就是不可抗力了。无能为力呢，就像天灾一样。”金子店长说。

“话说回来，”我想起原本的目的，“你们知道大约半年前，有个常在这个时间到这里来的年轻人吗？”我打听真人君的事。

虽然我的视线是对着店长，但同时也把这个询问丢向雁子和服务员合唱团的四个人。

他们皱起眉头：“到便利店来的年轻人可是多如潮水啊。”

看到他们的疑惑，我又再补上一点说明。

“啊，真人啊。”这次换成了恍然大悟的语气。

“对的，是真人君。知道他吗？”

“常常到这边来听我们唱歌哦。”

“你们聊过天或做过其他交流吗？”据边见姐姐的说法，他应该没和家人以外的人说过话。

“刚开始完全没有呢。”雁子噘起下唇，表情像是在感叹年轻人缺乏礼貌，“面无表情，冷冷地呆站着，就是常在年轻人中感觉到的那种气氛。不过，每次都听我们唱歌呢。之后呢，啊，把那件事告诉他吧。”

“哪件事？”

“歌唱之井（singing well）的事。”

“那是什么？”虽然发音和婚礼钟声（wedding bell）相近，但完全搞不懂她到底指的是什么。

“就像字面一样，是指会唱歌的井。在非洲的沙漠地带，游牧民族在井里取水时所唱的歌啊。”

啊，我想起刚才到这里来时所目睹的情景。停车场地面上有像水井一样的洞穴，工人模样的男人们汲着水，从井底往地面上一个接着一个地传递水桶。

当然那样的情景不可能存在，所以我觉得看错了，或许是幻觉吧，但那不正是歌唱之井的情景吗？

接着，反射性地，脑海中掠过意大利友人罗伦佐说过的话。

“二郎可以看到别人的内心，就像画一样，不是吗？”他曾对我说过。

那个井中的景色，是雁子内心的风景吧？

“我唱歌唱到兴致高昂时，老是有种感觉，觉得在心里面，大家一起汲着水。几个男人钻到井里传递着水桶。然后呢，我把这感觉告诉真人后，他好像也觉得很有趣，大概就这样开始说起话来了吧。”

“真人也会主动开口说话吗？”

“他是个很有意思的孩子呢。虽然说经历的事情不多，但知道的可多了。他外祖父是记者，经常到外国去，所以知道不少事呢。”

边见姐姐的爸爸，在我小时候就是个自由记者，经常到世界各地去。

真人君或许从他的外祖父口中听过不少事情吧。

“真人君都说些什么事呢？”

“马岛战争①啦，圣方济•沙勿略（San Francisco Javier）②啦等等这些事。”

“哦？”

“还有安哥尔•摩亚（Angol Mois）大王的事等等。”

“他说的是诺查丹玛斯（Nostradamus）预言吗？”

“对，他会说‘知道那为什么没发生吗’之类的话。”

“很有意思啊。”

“什么西伯利亚大爆炸啦，印度的某个神庙啦，圣方济•沙勿略的遗体忽然消失啦……他告诉我们这些事，我们也只能听听而已。”

“嗯，很困惑吧？”

“对啊。那个年轻人连说这些事会让对方感到困扰也不知道呢，呵呵！不过，他说的‘为什么人类会感到羞耻呢’这类话题，还挺有深意的。”

“为什么人类会感到羞耻呢？有哲学意味嘛。”我连哲学是什么都不知道就脱口而出道。

“也可以理解。青春期的孩子，对于羞耻这样的体验，就像对死的感觉一样，会有想深入思考的冲动吧。”