“不会吧？”

“我刚才走近看了，他的脸上还红润。”

哥说：“他先前每早都喝土参煮鸡蛋。”

总管说：“我这辈子办过三百多次丧事，死半晌脸还透红的人，上半数的能救活。”

我说：“我爹也能救活吗？”

总管说：“我万一救活他，你哥俩得照样把两千五百块的丧费付给我。”

我说：“天下哪有这种理。”

总管说：“听你哥的，哥大你小。”

哥说：“总管，你这是成心从我弟兄俩身上敲笔钱。”

再说话儿，总管扭转身子，几步流星，又回到院落，把徒弟往边上一推，站在原来的位置上，咳了一嗓，抑扬顿挫唤：

“邻孝叩头三作揖——”

“再作揖——”

有群乌鸦飞过去

有群乌鸦从我家门口飞过去，叫声清脆稠密，屎就屙在我家大门口，滴滴答答落在我脚前、哥脚前。

兄弟一致

咋办

听哥的

这么大的事情我可做不了主

爹死自然哥如父哥能做了主

总管说的是爹没死

总管也没说爹一定就活着

总管说能救活咱不能眼看着爹死去

可总管没说爹一定能救活

我也觉得爹是没活过来的指望啦

丧事都办到了这一步

我说就让总管接着把丧事办下去

立马就该穿寿衣穿上寿衣就啥儿也不说啦

又有乌鸦飞过去

又有一群乌鸦柔和地叫着从院落上空飞过去，叫声落在房坡上，滚进院落里，砸进人们耳朵中。

胸口上的开门关门声

哥前我后，我们披麻戴孝，一身素白，一脸哀痛，满心忧虑，轻手轻脚从总管身边滑过去。然却不见姐嫂在哪儿，只几个零星远孝跪在草铺前，在地地道道行最后几道初孝礼。

行完初孝就要给爹穿寿衣。

“你嫂你姐呢？”

“不知道。”

“找找去。”

“你去吧。”

穿寿衣是祭仪极重要一条，关系死人在另一个世界四季春秋的冷和暖，且脱衣掀衣前，得有媳妇端盆温开水，女儿洗脸擦身子。以示她们床前行孝一辈子，直到把老人送到另一方天地里。

哥到爹的房里找姐嫂。哥到灶房找姐嫂。哥到门外找姐嫂。至尾有人说看到姐嫂去厕所，哥就到厕所门口叫，不见有回应，正要转身走，忽就听见嫂在里边唤：

“孩娃他爹你进来！”

“你出来。”

“叫你进来你就快进来！”

哥走进厕所，果见嫂子和姐都在厕所里。她们没解溲，孝衣穿得极齐整，脸上露出的东西也齐整，都是板板硬硬的青颜色。见了哥，嫂子一步跨上来，说你看咱姐吧，我来厕所尿尿她也跟到厕所来。

姐冷眼瞟了一眼嫂，又把目光转过来。

“爹死前就说过，他死了把玉石烟嘴留给我，可你媳妇拿着不给我。”

哥柔柔地望了一眼姐。

“你要烟嘴有啥儿用？”

“我要送给你姐夫，他眼下吸的烟袋还没嘴。”

“爹箱子里还有一件皮大衣，你拿回去送给姐夫穿。”

“你姐夫一辈子不希图吃穿，只希图嘴里能噙一块玉。”

哥又把脸转到嫂子这边来，见嫂子脸上满满当当盛着气恼，不等哥开口，就摔出一句话：

“她男人要烟嘴我娘家爹就不要烟嘴啦？”

“你不会把皮大衣拿回娘家去？” 

“我爹已经有件皮大衣。”

夕阳如血，爹穿寿衣的祭仪立马开始，没有姐嫂就没人给爹洗脸擦身子。哥说你们先回去，烟嘴以后再分也不迟。姐说不把烟嘴给我我就不给爹洗脸。于是哥就急，盯着媳妇问烟嘴哩？媳妇说你把烟嘴给你姐我就在爹面前一声也不哭，不磕头不作揖！把烟嘴给我你俩都滚出去给爹洗脸吧！哥骂道，爹死了，连爹掉在床上的一根头发都是我和老二的，你们女人家谁也别想要，把烟嘴拿出来，丧事办完由我和老二分！

哥到底是嫂的男人，烟嘴给哥嫂毕竟放心些。嫂双手气得哆嗦，还是把腰带解开，脱掉裤子，从内裤兜中取出烟嘴给了哥，然后系上裤带。大男人追到厕所要烟嘴，灶房的厨师把馍蒸得那么大，用面就像窑上做砖用黄土，你咋不管你咋不敢管？嘟哝着，嫂就出了厕所。

姐没跟着走。姐热辣辣看了一眼哥。

“把烟嘴给我吧。”

“先去给爹洗脸穿寿衣。”

“你姐夫再三交代我回去要把烟嘴带回去。”

“先去给爹办丧事，我也早看上了这烟嘴。”

姐一怔，热辣辣的目光立马僵硬着，盯哥一眼，说我看你能贪到哪，吸纸烟还想要烟嘴！话毕，就走出去了。

太阳离西山还有一树高，如剪圆贴在西天的一张纸，薄得一指头能捅破，洒下的光亮血红血红。

黄昏从山上下来了。

瑶沟的炊烟晃晃悠悠升上来。

即刻就要给爹穿寿衣。

爹穿上寿衣，好歹就到了那边季节中。

总管喝了几口凉开水，嗓子润好了。

所有孝子都跪在草铺旁。最前排一边跪着哥和嫂，一边跪着姐和我。供品原样不动摆放着，香炉的三炷高香刚换上。屋里奇静奇静，一片孝子一片白，目光都被总管抓捞走，等着总管那一声悠长悠长的行孝令。只有姐不时用眼角瞟瞟嫂，瞟瞟我，又瞟瞟躺在草铺上的爹，末了她用手在我膝盖上碰一下。

东西不能让哥嫂全捞走

我知道

哥比你精明

我知道

哥把爹的烟嘴都装进兜里啦

啥儿烟嘴

爹见天噙在嘴上那个青玉的

值不了几个钱

孩娃哪儿磕伤碰肿用烟嘴一滚就消肿

想要吗姐

你姐夫自打和我结婚就看上了爹的烟嘴

我从哥手里给姐要出来

你咋能要出来

爹死了哥如父分啥儿就得大让小

姐是嫁出去的女儿不要别的就要这烟嘴

我替姐要出来姐要替我守好爹的屋

屋里有啥儿

屋里没啥儿但一件破衣裳也别让哥嫂轻易拿走了

我替兄弟留心守着屋兄弟一定替姐要烟嘴

“孝子注意：准备给寿星穿寿——衣——”

总管的礼令传来了，嗓音高亢，像一阵风从爹的身上刮过去，把所有男孝孝帽、女孝孝巾都吹得一飘一飘的。听得这礼令，姐碰我膝盖的手忙不迭缩回去，跪着老老实实不动弹。

“女主孝给寿星洗脸，擦身——”

有一个女孝端来一盆温开水，另一个女孝手持一条白毛巾，她们从一边屋里走出来。姐和嫂走过去接了，缓缓朝爹灵前移步。总管在她们身后交代说，要说行孝话！要说行孝话！孝子们都把目光搁到姐嫂身上去。能听见夕阳从院落收走的声音吱吱叫。来了几个闲杂人，立在总管身旁看热闹，肃穆重又在他们脸上冰结着。谁家的猫，在门口喵喵叫了叫，突然跑走了。不知从哪儿传来乌鸦的呱呱声，声音由小渐大，由远渐近，愈见清晰，仿佛就是因为爹才飞来的。嫂子端着盆，水蒸气和香烟搅着在供桌周围疏疏地升腾着，姐手中拿着刚买的白毛巾。她们到供桌前，总管叫声男左女右，她们就拐到右边去，站在了爹头前。

人都屏气等待着。

七层金丝镶边寿衣摆在草铺上。

总管咳了咳，终于直嗓唤：

“行孝洗礼：揭——阴——巾”

嫂子把水盆朝姐面前伸了伸，姐把白手巾在水中湿了，拧干、抖开、叠成方块。然后，极慢、极慢地伸出右手，把爹的盖脸手巾揭去了。

爹的脸一下被摆到了众人眼睛里。

那张脸除了嘴角有些歪，别的没啥儿变，还是那样深的额头纹，那样上吊的右眼角。脸色呈出黄红色，红在黄中，黄在红上，如同久病却不缺少营养的那种脸。看到这种好脸色，不消说，见过死人的人心里都疑怔，都想到爹活着时日子过得何等肥润流油。这一时，四周极静，有只蝇子在人群中间飞，嗡嗡声就如同村头开来一辆拖拉机。

孝子们的目光全都盯着爹的脸，表情呆板。

我偷眼瞅了哥，看见哥的表情不仅木然，似乎还很惊怕，脸上的肉颤颤地动。我心中明白，哥是怕总管说的话应验。

时间慢极。

总管终于又唤道：“洗——脸——”

洗脸并不真的洗，只是用湿手巾在脸上擦一擦。听到礼令，姐就把湿手巾从左手换到右手来。照章式擦三下、六下、九下都可。姐一边在爹脸上轻轻擦着，一边同嫂一道说：“爹，你别动，你女（媳妇）给你洗洗脸。”“爹，你别动，女儿（媳妇）给你洗洗脸。”每擦一下，她们就这么重复一句。可擦到第五下时，姐不说了，仅嫂一个说。姐的手僵在了爹的鼻下、嘴上那一方，就仿佛她的手突然被谁抓住了，脸上充满了黄白色的惊疑，两眼不看爹，只盯着对面墙上的啥儿地方。总管在几步之外唤：“再擦一下！再擦一下就行啦！”姐好像没有听见。看到这情景，哥的脸一下转成苍白色，他问咋了姐咋不擦了姐？姐也同样不作答，如同她冷丁发现啥儿。我从地上站起来，死死盯着姐的手。孝子们都从地上站起来，死死盯着姐的手。姐的手那么僵一样，终于觉出了啥儿东西。她急急扔掉手中毛巾，扒开爹的衣裳，把耳朵贴在爹的胸口听了听，突然直起身子惊叫道：“爹还活着！我爹还活着。还活着……”

顷刻，惊愕堆满一屋子，所有人的脸上都被压出苍白来。哥拨开几个肩膀，趴在爹的胸口仔仔细细听了听，然后直起腰，一手把头上的孝帽揪下来，说老二你听听。

我把耳朵搁在爹的胸口上，听到了开门关门那种粗啦啦的吱咔声，一下又一下，节奏匀称。

爹真的还活着，似乎一会儿他就会折身坐起来。

我立马摘了孝帽，脱了孝衣。

所有的孝子都立马卸了孝。

“快找医生去！快找医生去！”

屋里开始乱起来，嘈杂一片，如汹涌山洪从耙耧山坡上滚下来。

“到镇上找医生，快到镇上找医生呀！你弟兄俩还呆着干啥儿呀？”姐的嗓子极尖厉。

哥看我一眼，我回哥一眼，哥忙不迭儿从人群中跑出屋。

总管来门口瞟了瞟，回院里燃了一根烟。坐在一张凳子上，悠闲地吸起来，吐出的青烟，由浓到淡，冉冉升空。

归巢的黑乌鸦

最后一缕夕阳将尽时，从南边飞来一群黑乌鸦，都染上了天空的红颜色，从瑶沟上空飞过去。在我家、在村里没有停留，就入了瑶沟深处，呱呱的叫声哗啦啦坠满地。

无话可说

……

木把雨伞和铁把雨伞

院落里干净下来，清静下来。祭仪总管走了。帮手走了。孝子们也都走了。他们带走了发给他们的白孝布。那东西很有用，做洗锅布、蒸馍布都是上好的。村落里时常有人为没有蒸馍布东借西借。放好棺材的地场，眼下只有两张空板凳。草铺门板又装到了屋门上，那铺过的谷草捆好靠在后门边，过些时日天彻底冷下来，还可铺床用。屋子里被姐扫得很干净，东西都照往日的原样摆放着。

忙完一应杂事，送走道贺的邻舍闲人，我们家开始吃晚饭。爹在床上倚着被，半躺半坐着。

姐给爹做了一碗土参煮鸡蛋。大家则吃总管、帮手剩下的余菜、余馍、余汤水。等给爹的土参煮鸡蛋端上时，姐、哥、嫂和侄儿都端碗坐到了爹的身边。

这当儿，爹看了齐齐全全一家人，如大年三十团圆饭般围他散坐着，就在床上动动身子，说了他活过来后的第一句话：

“我的玉石烟嘴你们去找没？”

哥忙上前一步把烟嘴捧在手心里，“在这儿爹，啥儿丢了也不能让烟嘴丢了去。”

“砖窑上有事吧？”

“没啥儿事，”我说，“爹，你放心，火口封得好好的，这茬窑能卖一万多块钱。”

说话间，门外有人叫，声音沙哑，一声接一声。姐出了门去，过一阵就从门外走回来，说是要和爹结婚那女人的外甥在门外，说那女人听说爹死了，想起爹有次去她家回来遇上雨，把人家雨帽戴回家来了，今儿她外甥来镇上，特意让外甥拐到瑶沟要雨帽。

姐说完，爹的脸上有了一层红。

嫂很气，“爹，雨帽哩，还给她！”

爹说：“一年多啦，雨帽早丢了。”

哥说：“还他把雨伞让他走。”

我从桌后拿出一把半新的铁杆雨伞来，正要出门去还伞，爹从床上摸出一把木杆烂伞说：“把这把还给她，我丢她的雨帽比这还要烂。”

姐接过那满是黑灰的老式油漆烂布伞出门还伞了。大家又开始吃夜饭。爹吃他的土参煮鸡蛋。满屋流动着呼呼噜噜的响动声。

日子照旧一天一天过，黑乌鸦也依然在村里飞来又飞去。