“满手香”花店小得实在是让人抗议。打个比方吧，未来要是放个屁，十分钟内店里无法呆人，不是说未来的屁杀伤力强，功力大，而是地方小得使新鲜的空气无法替换坏的空气，只有等着那一束束的花进行光合作用，实行缓解。所以，我对花基本上没什么好感，都是饱含了吸收了太多的我的、未来的、老板、老板娘，甚至顾客的屁的吸收剂。

　　未来说：“太难受了，胸闷死了，这地儿就像一小截鸡喉，直直的，窄窄的。”我觉得这句话应该我说比较恰当，未来比较魁梧（形容一个女人用魁梧一词等于诋毁），她往小店里一站，便占去三分之一的空间，包括三分之一的地面位置，三分之一的新鲜空气。

　　未来姓谈，名字是她老爸取的，谈未来，名字取得极不用心、不切实际且虚无主义。不像我爸给我取的名字：成功。既抱有希望，又予以祝福。

　　未来跟我都是J大的学生，一个系，不同班，她是工民建，我是施工管理，工民建我们又称泥瓦匠班，施工管理则是包工头班，貌似高她一个级别。我们班女生不多，她们班女生更少，跟珍稀动物似的，刚开学没几天，就俩女生退学，说是被招去当香港兵了，珍稀动物又灭绝两个。所以，即使长成未来这样的，估计她们班都有一个排的男生追她，半个排的男生暗恋她。

　　我把这个数字分析给未来听时，胖嘟嘟的脸上漾起了红晕，她用软弱无骨的肉手在我肩上轻拍了一下：“说什么啦！瞎造谣。”

　　那时我曾想，要是我是个男生，我一定娶未来。迎盆大脸，大胸大屁股，最关键的是脾气好的像一堆软泥。

　　未来用铁夹拉着玫瑰刺，两颗大兔牙咬着下嘴唇，唇色红艳艳的，兔牙白亮亮的，要是不看头部以下，未来还是很好看的。我也蹲在地上拉玫瑰刺，“为什么要拉掉花刺呢？”我常常反问自己也反问老板娘，“歌里不都唱着‘带刺的玫瑰代表我的情’吗？”老板娘不回答我的问题，只是抬头看我一眼，那是一种穿过厚厚镜片都十分具有杀伤力的白眼。于是我不再唧唧叨叨，埋头专心拉刺，心里边诅咒那些买花的人。

　　我们在“满手香”干的第四个礼拜，圣诞节就鬼使神差地来了。我到现在都不明白国人过洋节的意义，平安夜那晚上，学校里异常安静，那些男女生都不知到哪儿鬼混了，深更半夜回来，身上都披着一层夜色，手上还握着发黑的五毛钱一支的玫瑰。

　　未来说：“成功，我们也给自己买一支玫瑰吧！”她的兔牙又展示在我面前。

　　我瞪了她一眼，说：“吃饱了撑着了？要那东西干嘛？跟月经红似的，看了都恶心。”

　　未来不再说话，用左手抠着右手的指甲缝。