用户名:
密码:
第1节 再见,神桶

我想起一个疯狂的男孩子路过那间教室,

轻轻驻足,然后,他看见一位白净的女孩儿在书本上沙沙沙地写上“努力,不放弃”……

阳光调转镜头,掠过男孩儿的脸,映在玻璃上,字字珠玑——青春!

高中时,有个同学,叫“神桶”。

之所以这么喊他,是因为他学习与吃饭都称得上“桶”。便当能吃常人的三份,肚子依然叫嚣杯水车薪。课堂上从不听课,课后也不做作业,成绩与名列前茅却不离不弃、生死相依。

中考那年,正值夏至,温度飙升,有女生因为生理期晕倒在考场,以死不瞑目的姿态被老师抬出去。还有孩子干脆破罐破摔,买好了去蓝翔的票。而神桶却泰然自若,三下五除二将试卷双手捧给老师,得意地瞄一眼我们,做了个欠揍的表情,大摇大摆地杀出考场。有人感叹老天真是不公平,让这样的人称霸于考坛。

考完后,几家欢喜几家忧。众人一一归家,神桶却骑了一辆破自行车迎面而来,一头扎在大家面前,伏在地上,上气不接下气地问:“考完了?”

大家疑惑地点了点头。

神桶一把鼻涕一把泪地骂道:“老子忘了写名字了!”

于是,那年,神桶毫无悬念地跟我们几个一起进了市里最奇葩的学校:建校以来没有出过一名本科生;建校至此,出了一百多名白手起家的流氓。

开学那天夜里,神桶和我们几个一起喝得烂醉,对着校门口撒了泡尿,叫嚣道:“哥们儿,我要改变这学校的历史啦!我要考北大!”

高中时,神桶喜欢上抽烟。那时候,学校里有一位富家公子,老实巴交,成绩一塌糊涂。神桶问他想不想拿数学年级第一,富家公子点头如捣蒜。作为交换,富家公子把自己的一盒中华烟给了神桶,打开神桶给他的数学秘籍,上面一行字:第一,上课不要听讲,下课不停地问老师;第二,半夜3点钟学习事半功倍;第三,不会做的全选B。

富家公子效仿,一个月后,成绩进步神速,由12分变成21分,只是数学老师得了癔症,见他就躲,富家公子的数学课本也被口水染成了世界地图。

烟抽完了,神桶又一次找到富家公子。这次,富家公子有些半信半疑,作为交换,神桶得到一盒熊猫烟,富家公子得到一张英语秘籍:第一,上课听讲,下课也要追着老师讲;第二,疯狂英语就是随时随地讲;第三,不会全选C。

富家公子效仿,一个月后,成绩由21分变成121分。富家公子逆袭学校名人榜,学校奖励富家公子奖学金好几张毛爷爷。

那天,富家公子找到神桶,“搔首弄姿”地说:“哎,哥们儿,有烟没?我这有学习秘籍!”

神桶高呼:“混蛋,老子弄死你!”

神桶没了烟,变得很寂寞,就开始学着别人翘课去网吧。那时候,市里只有一家网吧,要交了钱排队才能上网。神桶不想排队,每次到网吧都挤到队伍前面,跟排在第一位的同学说:“不好意思,哥们儿,让一让,我是这儿的网管,我修电脑!”于是,神桶每次都能抢到位置,日落到日升。

神桶迷上了网游,满脑子都是秘籍。有一次,他在课上睡着,睡着睡着,却突然像放开的弹簧一样猛地弹起来,大吼着:“好吧,你不是一个人在战斗,让我们一起去屠龙!”

班级哄堂大笑。

高二时,学校里刮起睡觉风。一上课,十分之九昏昏欲睡;下课后,十分之一精神矍铄。每天都有人刷新睡神的纪录。

校长大怒,发起“五四运动”—起早跑步,精神鼓舞!从此,早上赖在宿舍的几分钟统统被“搜刮”去。冬风呼啸,针扎般刺骨。一周下来,我的睡眠病更严重,体重急剧下降,食量快赶上神桶。

为了跟校长做永恒的斗争,神桶发明一种新的睡眠方法:边跑边睡。哥几个骂道:“你以为长两个大脑操作系统啊,分明是找死!”但神桶屡试不爽,靠着我们的肩膀,整整一个晨跑下来,天,睡了整整一个小时呢!

大家艳羡得不行,纷纷开始效仿。于是,我们几个排成一队,混在年级人群中,相互依靠,闭着眼边睡边跑。跑不多久,迷糊中,感觉周遭似乎越来越安静,能感觉到自己安静的心跳,脚步声也在耳边盘旋。我稍稍睁开眼:这才发觉,天光大亮,校长站在不远处严肃地看着。我们像暴露在光天化日下的孤魂野鬼。众多同学站在不远处看着我们发笑。

神桶睡意正浓,我捅了捅他。他吼道:“天上下着红刷刷的毛爷爷,地上摆着香喷喷的满汉全席—谁他娘的叫醒我的!谁?!”

后来……后来神桶爱上了一个女孩。

女孩叫白静,在邻班,是那种永远在做题,永远积极向上,永远朴素端庄,干净得比纯净水还净的好学生。神桶在窗外看着她,隐隐觉得,这才是他想要的幸福!

白静成绩不好,永远在苦恼。于是,每天晚上,神桶就趁着同学们都离开了,潜入白静的班级,将白静做过的题统统看一遍,然后用红笔标注,把错的原因找出来,将正确的解题方案写一边。

日复一日,月复一月,白静一直不知道这个天外飞仙是谁,但是很享受这种不能说的秘密,学习成绩飙升,由班里的52名颠倒到25名。

大伙儿发现了神桶的行踪,揶揄道:“何必如此,喜欢就直说呗,这连备胎都算不上!”

神桶诡异地笑:“你不懂,哥们儿玩的就是潜伏,等到她名次排我后一位,她就爱上了我!”

大伙儿忍不住将破铜烂铁砸向他:“去你的!”

现在想想,神桶可能爱的不是白静这个人,而是那种永远像绽放蓝莲的安静。只要看着,每天都看着就是最大的满足。

那时候,学校每天十点下自习,教室里的白炽灯逐一熄灭,困顿了一天的高中生散散落落,各自忙活。操场上有人在弹吉他,唱着许巍的《那一年》;有人在操场上狂秀满口不标准的中国式英语,惹来围观;有人练会了夜幕中投篮球的本领;有人在宿舍里点着蜡烛一遍遍地做密密麻麻的方程式;有人在谈情说爱,终于试探着牵了对方的手……

而神桶照例神不知、鬼不觉地做他的潜伏分子,帮白静改错题。但这一次,他没有得逞,因为课桌里的书本上写着另外一个名字。

第二天,真相大白—白静转学了。而且更加爆炸的新闻是,传言她和一个本校的老师好上了,还怀了孕。这重磅炸弹似的新闻,让萎靡不振的校园掀起不小的风波。学校为了大事化了,妥善地化解了此事。一切风平浪静起来。

可神桶不相信这是真的,他疯狂地跟所有与白静有关的同学联系,整个像变了个人,不再去上课,不再去宿舍里炫耀他每天的成果,他跟大伙借了很多钱,抽更多的烟,喝更多的酒,然后靠着宿舍的窗台,暗自流泪。

我劝他说:“不至于,每个人都有自己的命!”

神桶嘶吼着:“我不相信这是真的!她的成绩就差几分就赶上我了啊,为什么不能再等等!”

后来,神桶就从教室里消失了。几次见他,都是在一些奇怪的场合里。他几乎每天穿梭于两所学校之间,每天在校办公室进进出出。他的葫芦里卖的不是药,是心酸。

再后来,神桶辗转于校园与网吧之间。不久,他还了借大家的钱,自己成了贵族。只是,每天夜里,下自习时,还能看见神桶一次次地从校委办公室进进出出。

高三时,大家学习刻苦,每天恨不得卡住秒针,一口气做一千套题。

那天下午下课,当地公安局来人把神桶领走了。白静却回来了,还是原来的座位,原来的打扮,恍如昨天。

大学毕业后,我们几个老同学聚会,喝得酩酊大醉,吵嚷着要回学校看着,校门的老头已经换掉,我们签了名字,走了进去,突然有些走不稳。

一切都没变,旧的教室,新的学生,食堂里飘出来的饭香都是一样的味道,香得让人掉眼泪。

我们带着新的眼光看着旧的光阴,班级里的朗读声刺伤了我们的耳朵;我们说着毕业各奔东西的宿命,暗暗叹息,做不出来的方程式,遗忘了的英语单词,只能交给时间来解,一切都浮出海面,逼出答案。我们曾在校园里的每一个角落里困顿,欢笑,发呆,追女生,打闹嬉戏;我们叫喊着彼此的名字,穿梭于校园的角角落落,我叫你传球,我叫你不许哭,我叫你离开的时候不要回头,一直向前,忘记昨天。

我叫一切都成了过眼云烟,消散于指尖,铭刻在记忆,混沌,浑浊,混得不像人生。

可是我不能叫时间停止,不能!

再次见到神桶是2010年,他已结婚,新娘不是白静。我们在北京的798遇见,他拍电影。开玩笑说,让他给我量身定做一部,或给他自己。他像当初一样,诡异地笑了笑,然后领我去播放室,打开投影仪。电影开始。

我看到了当年的高中,看到了我们当年的身影,甚至看到当初我找了很久的、遗失在墙角的那台单卡录音机。

然后,我看到白静,当年的一切渐渐地拨云见日,露出了真面目。

白静事发后,神桶不信那是真的,他每天去跟校长解释,没完没了地解释,校长被他盯烦了,提出如果他再继续,就要开除他。但神桶一如既往,后来校长委婉地向他表明了学校的态度。神桶领会。白天,他找到白静转入的那所学校。晚上,就待在网吧里。但他不再玩网游,他靠网络赚了一大笔钱,他要的结果渐渐靠近,他的成绩飞速下滑。他把钱都花在了白静的事儿上,只为了再次走过那间教室,能透过玻璃看到当初那副姣好的面颊,那面颊在阳光下纯过纯净水。

后来,白静回来了。神桶却走了,因为非法网络交易,他被囚禁三个月。出来后,神桶去了北方,从此告别了学校,开始了最艰苦的生活。

影片播放完毕。

我问他:“那白静知道这一切都是你在背后做的吗?”

神桶摇了摇头:“她不知道,她什么都不知道,她也不需要知道,她只要安静地在那里做题,坐在那里思考,那就是我最大的幸福!”

我无法理解,继续问:“真的没有一点儿遗憾?”

神桶笑了笑:“要说遗憾,没能陪你们毕业……算得上吧!”

被神桶灌得有些醉意,我蹒跚着回家。北京下了今年的一场雪,一号线挤得喘不过气,一位男子护着自己的女友,拿出手机,说:“对,就是这个表情,这个动作,我当年喜欢,现在也喜欢,来,一二三,茄子!”

车厢里有人羡慕,有人鄙夷,有人想起了什么……

我也在想起,我想起那一年在学校里一件件晒起的白衬衫,我想起一道道被标注无数次的应用题,我想起教室后墙上一点一滴流逝的高考倒计时,我想起一个疯狂的男孩子路过那间教室,轻轻驻足,然后,他看见一位白净的女孩儿在书本上沙沙沙地写上“努力,不放弃”……阳光调转镜头,掠过男孩儿的脸,映在玻璃上,字字珠玑—青春!

最新书评 查看所有书评
发表书评 查看所有书评
请自觉遵守互联网相关的政策法规,严禁发布色情、暴力、反动的言论。
评价:
表情:
用户名: 密码: 验证码: