“你的追求者没有来。”丹丹说笑道。

“谢天谢地。”她附和，脸上没什么特别的表情，心里却是五味杂陈的，失望抑或是解脱，她自己也说不清。

两人道了别，林薇跨上车往西面去，一路都在想正经事，比如：韦伯家的工资什么时候发？酒吧这边又能拿到多少奖金？她的“正经事”无一例外都跟钱有关，所谓“钻到钱眼里”大概也只能是这样了。

许久，她才意识到身后有人，是另一辆自行车的声音。

本来早应该听到了，只是那条路上有几个大排档，虽说凌晨生意淡了，但也不算很安静，再加上她的车很旧，除了铃不响哪里都响，把那辆车的声音盖住了。

她回头看了看，不看则已，一看吓了一跳，不就是何齐骑着辆自行车正跟上来。

“林薇。”何齐对她笑，叫她的名字。

林薇却觉得烦得很，索性跳下来，一手扶车，一手叉腰，站路边瞧着他问：“怎么又是你啊！”

何齐没料到她突然这么大反应，一下不知道怎么回答，本来想好的开场也忘了。

林薇看他张口结舌，转身推车朝前走，在一个烧烤摊前面停下，对老板说：“两听啤酒，十串肉。”

何齐拿不准她要干吗，跟上去才要掏钱，她已经抢先把钱付了，找了张桌子坐下，抬抬下巴，示意他坐她对面。

何齐不敢造次，乖乖坐下了，心想别的女孩子一举一动都传达着这么一个信息：我是女的，你得对我好点，她的一颦一笑却像是在说：放马过来吧，姐什么阵仗没见过。他本以为自己绝不会喜欢这一型的，事到如今才知道是想错了。

“何齐，我叫何齐。”他结结巴巴地自我介绍。

“我知道你叫什么。”林薇抬眼看看他，“我问过胡凯，他告诉我的。”

听她这么说，何齐挺意外的，又觉得很高兴，她居然也着意去打听过他。

正说着酒和肉串就都送上来了，林薇分了一半给他，道：“何齐，这顿夜宵我请你，就算跟你说声对不起。”

“为什么呀？”何齐明知故问，心想八成是为了拿他当流氓抓的那件事情。

“我那天不该胡说八道招惹你，”林薇启开啤酒罐，喝了一口，又解释，“比如说你身材好什么的……”

何齐听了有点糊涂，心里其实他一点不介意这个，非但不介意，还挺乐意的。

“吃完了这一顿，我们就青山白水，后会无期。”林薇继续说下去。

“啊？”何齐傻眼了，不确定她是不是真的就是那个意思。

林薇却没再说什么，闷头吃她的那一半肉串。何齐不知道这是什么肉，只喝啤酒，眼巴巴地看着她吃，等她给个解释。

这一晚，她身上穿的还是裙子，昨天是蓝条子的，今天换了一件白的。不知道是不是因为腿长，她的裙子穿在身上都显得有点短，他总觉得这裙子是为他穿的，否则，这大晚上的，她还要骑车，穿什么裙子啊。

后来，他也曾把这个念头告诉林薇，林薇笑骂：“你看你们这种人吧，总觉得世上万事都跟你们有关，所有人都围着你们转是不是？”何齐最听不得她说什么“你们”“我们”，好像非把彼此划到两个阵营里不可。林薇跟他保证过不说，但有时候还是会漏出来。

回到此时此地，林薇见他打量自己，倒也没生气，索性伸出一条腿来给他看。她的腿确实是长，骨肉纤匀，担得起“大长腿”的美名，但她要他看的却不是这个。

“这里，看见没有？”她指着膝盖上一道白色的疤，“小学二年级的时候摔的，那次我抱着我弟走了两个多钟头的路，脚没力气了，从一个台阶摔下来，他没什么事，我磕到地上一个铁片，腿上划了个口子，没去医院缝针，也没打过破伤风，后来化脓了，还发高烧，还好没死，过了很久才好的。

“还有这个，”她又伸另一条腿，指着胫骨上一块小小的凹进去的地方，“大一晚上去给人补习，骑车回宿舍的时候被一辆助动车撞了，人家赔了钱，我觉得还能走，就没去医院，现在老觉得里面有一块碎骨头，用手推一推还会动。这两处伤算是大的，剩下的那些印子都是蚊子叮的，我从小就没住过夏天没蚊子的地方。”

何齐无语，不懂她为什么突然说起这些，还没等他整明白，她又开始扯别的：“我去Ash上班不久，就听胡凯在吧台上吹牛，说他光看一个女孩子的腿，就能猜到她是从哪儿来的。一样都是二八年华，脸蛋没有不漂亮的，身材没有不好的，但腿就不一样了，腿上没疤没蚊子块的，家境肯定错不了，”说到这里，她又伸出两条腿来展览，看着何齐道，“至于我这样的，你自己想吧。”

何齐愣在那里，他不是傻子，总算会意了。

林薇却宁可当他傻子，非要把那言下之意说出来：“何齐，我跟你不一样，你在我身上费这工夫没意义。”

说完这句话，林薇继续吃肉串，吃完了自己的，又去拿何齐面前那一半。何齐什么都没吃，只把啤酒都喝了。周围好像突然变得安静，一阵风吹过来，隐约能听见极远处传来的钟声。

东西吃完，林薇抹了抹嘴，问何齐：“我刚才说的你都听明白没有？”

何齐点点头。

“那明天别来了，好不好？”

这一次，何齐却不出声。他静了一静，在心里仔细造好句子，才开口道：“林薇，要是我说我们没你想象中那么不同，你相不相信？”

“我不信，请举例说明。”林薇答得很干脆。

“比如……你几岁？”

“十九。”

“很好，我刚满二十一，我们俩差不多。”

“这算什么？十九、二十的人多了去了，我说的又不是这个……”林薇反驳。

何齐无视她，继续问：“胡凯说你在读大学，念的什么专业？”

“化学，”林薇冷笑，“你可别告诉我，你也念化学，太假了，知道吗？”

“还真是巧，”何齐也跟着笑，“我去年选过一门课叫化学与物理生物学，瞧，里面也有化学两个字……”

林薇见他狡辩，越听越恼，敢情方才这一番口舌全白费了，这人还是没明白。

“共同点你都找了，那好，我现在来告诉你我们哪里不一样，”她一拍桌子，抢在他前面，继续做他的思想工作，“你要是到我从前住的那一片去，在路边随便找几位阿姨打听林薇和她弟弟，没有不认识我们的。阿姨们会跟你好好说说我们这俩孩子是怎么来的，会告诉你从前这里曾经有这么个女人，她怀孕不是为了逃避劳教，就是为了从戒毒所出来，前脚还在喝酒，后脚就生了孩子。运气倒实在是好，两个小孩，一男一女，都好手好脚，脑子也没问题，可她生了又不管，根本当没有生过一样！”

说着说着，林薇就激动起来，恨不得抽自己一个巴掌，叫自己住嘴。

何齐听她这么说，也很震动，心里想，林薇你还真别不信，我和你，没你想象中那么不同。

他等她平静，轻声道：“我母亲正在戒酒，强制的那种，这已经是我记事以来的第四次。医生说，如果她继续这样喝下去，很快就会死。”

林薇一时语塞，却还是冷笑，口不择言起来：“至少你还有个好爸爸，还是个有钱的好爸爸，我爸十年前就不知道跑哪儿去了，一样是惨，坐在豪宅里哭，总好过在贫民窟里哭……”

“他死了。”何齐打断她。

“谁死了？”林薇一时不知道他在说谁。

“我爸死了。”他回答，话刚出口还在笑，好像总算找到了一个杀手锏，林薇没办法再跟他比，但很快就笑不下去了。

他突然想起他和父亲最后一次见面的情形，那差不多是一年前的事情了。他记得自己表现得无所谓，其实心里特别高兴，最后却又闹得不欢而散，这几乎已经成了他们之间的套路了。

离葬礼结束已有数月，这是他第一次这样难过。

林薇看到他脸上的表情，唯一想到合适的回答好像就是“我很难过”，她记得莎丽也对她这么说过，听起来那么疏远无力。她不愿意这样，便伸手揽过他的肩拍了一拍。何齐是那么高大的一个人，她勉强才能够到。

“好了，何齐，你这么大个子，千万别哭出来啊，要不然人家还以为我怎么你了。”她开口安慰他。

“我哪有要哭？！”何齐喊冤。

“好了好了，我知道你没哭，”她又伸手拍他的肩膀，好像尽量顺着他说话，可说着说着又变味儿了，“喝多了的都说没醉，神经病都说没病，牢里人人都说自己是无辜的。”

何齐又气又笑，像是破了功，方才悲伤的氛围就这么没了。

这一夜，他总算如愿送林薇回家，而且一直送到她家楼下。可问她要电话号码，她却说没有。

他不知真假，只得退一步，说：“那我明天到这里找你。”

“我白天还有另外一个活，”她回答，“九点到六点，八点钟再去Ash开工。”

他没想到她竟过的这样辛苦，正失望，她如小叮当从包里翻出纸笔，说：“把你的号码写给我，我明天到Ash打给你。”

他又高兴起来，把手机和酒店的电话都写了。

两人别过，林薇蹑手蹑脚地上楼，摸黑进屋拿了睡衣，又去公共浴室洗漱，再进屋爬上阁楼，没开灯也没弄出什么声音就躺下了。

可林凛还是醒了，问她：“姐，你今天怎么这么晚回来？”

“店里生意好，加班。”她回答。

林凛却不是这么好骗的，又道：“我刚听到你在楼下跟一个男的说话，那人是谁？”

林薇好像被抓了现行，拍楼板发威：“什么谁，你半夜三更不睡觉，听起壁脚来了。”

“你当我愿意听啊？”林凛声音也响起来，“还不是怕你在外面乱交朋友吃亏，那个人是不是很高啊？”

“你倒管起我来了，高不高跟你有什么关系？”

“要是矮一点，出了什么事，我还能帮你摆平，现在怎么办？”

“你小子脑子到底在想什么啊？”林薇终于笑出来，笑完了突然又想到一件事，板起面孔来问，“我说你刚才是不是一直扒着窗口偷看啊？”

林凛嗫嚅，半天才说：“你平常都没这么晚，我总要担心的吧。”

十三岁的男孩子，对人生似懂未懂，话说出来倒像个大人一样，林薇觉得好笑，心里又有些感动，庆幸刚才没什么出格的举动，转念又想，她跟何齐会有什么出格的举动吗？她也不知道。

随后的一整天，何齐与林薇过得都十分痛苦。林薇是因为前一夜睡的比平时更少，实在困得不行。何齐却是等电话等的，他把号码给了林薇，林薇究竟会不会打过来？什么时候打？全都不在他的掌握，他一向众星拱月，自然不会喜欢这种感觉。

好不容易挨到天黑，他趴在床上看着江对岸，突然发现从这里就能看到Ash的招牌，银色的霓虹亮起来，隔着一条江，似乎也蒙上了些许水汽。他不愿意再等，干脆查了号码打过去。

电话转到吧台，林薇呵欠连天地来听。

“很累吗？”何齐问。

“怎么不累，我每天总共四个钟头睡觉时间，被你浪费了一半。”她回答。

提起昨夜的事情，何齐倒有些得意：“我自己也想不到能用中文讲这么多话。”

“你说什么了？还不都是我在讲。”林薇泼他冷水。

“这么辛苦，不如别做夜班了。”他劝她。

“不做哪里来钱？你给我啊？”她反问。

何齐想说，行啊，我给你。

话还没说出来，林薇已经在那里自问自答：“得了吧，那我成什么人了？”

话脱口而出，她顿时就觉得不大好，何齐却还在那里孜孜不倦地问：“你说什么？什么意思啊？”

她拿着听筒，闹了个大红脸。

凌晨，他们又约了去吃宵夜。两个人，两碗馄饨。再过一天，还是这样，只是点心又换了一种。几天时间，他们已经变成那条街上的熟客，跟好几个排档的老板都认识了。

两人对坐着，除了吃东西就是说话。何齐中文还是不好，能说的也就那么几句，还不肯老老实实地说。有些事情他嫌说起来太复杂，那怎么办呢？他就胡说。

就比如他的自行车，那几天，他还是骑车过来，但已经不是头一天的那一辆了。

林薇看见，问他：“怎么换车了？”

他回答：“街上拿的。”

非要她板起面孔来问，他才费劲解释：“前一辆是酒店借的，现在这辆是特地去买的。”

又比如他来上海的理由，林薇也曾问过他：“你小子没事跑来上海干吗？”

“打官司。”他这样回答。

她不信，嘴里“嘁”了一声，他也没再多解释，因为这倒真是实话，而且事情之复杂，他肯定是说不清楚的。

林薇与何齐正好相反，她是很能聊的人，常常跟他说起她在Ash遇到的事情，白天在韦伯家做过些什么，也会琐琐碎碎地说出来。何齐却不嫌她啰唆，大半夜坐在街边听她说那些鸡毛蒜皮的事情，似乎是许多年以来他遇到过的最有意思的事情了。

林薇时常提起莎莉，说那丫头还是不肯读书，成天拖着她去外面玩，把附近能去的、不能去的地方都转了一遍。暑假眼看过掉一半，书单上的书一本都没看完。

最后还是何齐教了她一个办法，照着书单上的名目，替她找来改编成的电影影碟，而且还是VCD，分上下两张的，只带上半部分去给莎莉看，至于剩下的——就没有了。林薇将信将疑，如法炮制，没想到这个办法在莎莉身上还真管用了，好好的故事看到一半没有了，莎莉好奇得万箭穿心，一时半会儿又找不到后一半，只能翻开书来找后话，半天工夫就把后半本《海蒂》磕磕巴巴地读完了。而后，又是《海底两万里》和《格列佛游记》。阅读这件事本来就是开头最难，一旦读过两三本书，辨出其中乐趣，想停也难。可就在林薇以为大功告成的时候，莎莉已经开始专拣爱情小说看了。

林薇把这事当笑话讲，何齐却又想起从前的事情。

这一招并不是他的原创，是他父亲想出来的，让他读完了人生第一本书——《男孩彭德罗的烦恼》。那时的何齐未满十岁，只要父亲在家，就使尽浑身解数地缠着他，像树袋熊那样赖在他身上，表演新学的本领给他看，无时无刻不在叫“爸爸爸爸”。

十岁以后，一切就都变了。外祖父重病，他被母亲一起带到英国去住，表面上的理由是因为那里有最好医生和最好的中学教育，实际却是家里百年的医药生意，恨不得每一个长辈都是人瑞，生了病就要避出去，装作无疾而终。而且，他的父母也已经形同分居。

每年，父亲来英国两次，一次新年，一次是他生日。他总是像盼着过节一样盼那些日子，可每一次都惨淡收场。