滨江路的这家咖啡馆虽然临着江，环境优美，但常常是空无一人。这也难怪，旁边就是省图书馆——一栋五层楼的玻璃建筑，既可眺望远处的江景，又可享受安静惬意的书香气氛，谁还愿意到咖啡馆来。

但此刻，早上八点不到，在咖啡馆的角落里坐着一个十七八岁的少年。

橱窗后面，有一男一女正讨论着他。

服务生乙掏出手机一看，惊叹，真准时，七点五十五分，每次他来，都是这个时间，坐的位置也不变，隐在假的棕榈树后面，似乎不愿意有人打扰到他。厨师甲忙着摆盘，从烤箱里拿出最新的糕点，一个一个摆进橱窗里。服务生乙的手在空气中一个虚晃，让他看：“他又来了呢。”

如经验老到的侦探，服务生乙摸清了少年的行程表，七点五十五分来，九点三十分离开，在咖啡馆逗留一个半小时。其间，他会点一份麦芬蛋糕、一杯意式Espresso咖啡，等到时间差不多了，会有一个像大雄的司机来接他。

一切都毫无异常，可是，他为什么会来这里呢？这个年纪，这个时间段，不是应该在学校吗？

虽然麦芬蛋糕是最简单的糕点，厨师甲也怀疑，莫非是他做的麦芬特别好吃？他端着模具去后面清洗，立萱走出来的时候，差点跟他撞个满怀。服务生乙拉着立萱说：“他又来了呢。”

可不是，又来了。十二月的天气已经不暖和了，昨天告诉过他早上穿单衣太单薄，今天他加了一件毛衣。外套敞开着，衣袖卷起，又好像很热。立萱解开围裙，去为他点餐。她径直走过去，问他吃什么，等了良久，也不见他说话。

立萱瞪了他一眼，强迫他说话：“吃什么？”她还拿了纸笔，准备记录。

可是，他的喜好，她不是都清楚吗？抵不住她的凌厉架势，他说：“麦芬。”立萱回头看到服务生乙耸了耸肩，他又猜对了。立萱说：“牛奶、巧克力、黑加仑、椰香、咖啡味，要哪种？”

她在故意为难他吧，昨天说过，让他早上别过来，可是他今天又来了。他不知道麦芬有这么多口味，之前全是她为他挑选。他快速地眨着眼，显得有一些焦虑，这些有什么不同呢？可是她今天仿佛非要他回答不可，那就选最简单的好了，他说：“咖啡。”

这个答案让她皱眉，显然不合她的心意。蛋糕要咖啡味的，还要一杯意式咖啡，全世界又不是只有咖啡。她说：“咖啡不行。”他就笑了，这才像她嘛。她为他下了单，蜂蜜蛋糕外加一杯夏威夷果茶，不容许他有异议。

而后忙碌的早晨开始了，他继续坐在角落里翻看他的iPad，立萱则去柜台为顾客结账，顺便跟志琪通了电话。立萱问她什么时候回来，志琪说：“下午的火车，我在咖啡店的兼职如何？”

“放心吧，”她抬头看了一下坐在角落里的人，“除了有不速之客以外，一切良好。”

早上咖啡馆的客人最多，大多数是朝九晚五的上班族，早餐外带。这其中有一个人，立萱认识，是她同校法学专业的学长，傅余生。他就住在图书馆后面的小区，早上去学校会经过这家咖啡馆，也会来买早餐，外带中杯的摩卡。

但今天，他似乎晚了一些。大四的课本来就很少，但每个周三他都去得很早，他买咖啡时也跟立萱闲聊几句，立萱知道他们早上有专业文献检索的课。立萱跟他正好相反，每个周三的上午，她们系没有课，所以志琪有事要回家时，她就来这里为她代班，其实全不为钱，全为他。但当事人恐怕并不知情。

好不容易有一个间隙，立萱走到咖啡馆外，左右张望，快九点了，傅余生还没有来。隔着玻璃，立萱倒是看到角落里的人睡着了，阳光悄悄爬过了半个桌子，他趴在桌子上，一半手臂在阳光里，睡得真安静，睫毛都没有动一下。立萱敲了敲厚重的玻璃，他没有醒。起得太早了吧，从倪家别墅过来，少说也要一个半小时。蛋糕他吃了三分之一，果茶还是满满的，一口也没有动，立萱撇了撇嘴，挑食！

立萱正在犹豫要不要进去叫醒他吃早餐，有人骑车来了。车子倒映在玻璃上，立萱转过身，迎着阳光，看到帅气的学长傅余生。还好她反应快，要不然让学长看到她隔着玻璃打量人，太丢脸。

立萱将手背在身后，有点小天真的模样：“你今天要迟到了。”不知道男生是不是都不怕冷，傅余生也是衬衣外套着一件深蓝色的呢衣。他停好自行车，整理被风吹乱的围脖：“今天三教大教室有就业讲座，课都推迟了。”立萱会意地点了点头，推开咖啡馆的门，一边微笑着问他：“还是照旧？”心里却闪过一个念头，刚才某人照旧，她觉得碍眼，但她却迁就着傅学长的照旧，足见她待他是不同的，这个念头让她心跳加快。

虽然没有人知道她在想什么，立萱还是脸上一红。傅余生问：“志琪还没有回来？”傅余生知道咖啡馆的这份兼职是志琪的，立萱只是过来“客串”，立萱说：“下午的火车。”傅余生说：“最近降温太快了，听说下周要下雪呢。”

“真的吗？”立萱说，“那圣诞节不是可以看到雪吗？”

聊天的气氛倒真不错，傅余生果然照旧点了面包加摩卡。立萱打包递给他时，他问：“你打工的时间到了吗？我顺路送你回学校吧。”学校不近不远，沿着这条滨江大道走下去，在十字路口右转就到了。立萱愣了半刻，理解透他的话后，立刻说：“好啊。”正好咖啡馆早晨的高峰已经过去了。等到立萱拿着小挎包推开门时，才想到另一件事，角落里还睡着一个人呢。立萱对走到门外的傅余生说：“学长你等我一下。”她跑回柜台撕了一张黄色便签，写了一行字，又数了一些零钱，一起压在果茶下。

等他醒了，就能看到她的留言了——垨真，我有很重要的事先走了。咖啡加了你爱的蜂蜜，等金司机来接你。

这是倪太太失踪的第四年。

这四年，姜意珍已然成为倪家的女主人。她跟倪先生不常来别墅，前山有房子，跟儿子住在一起，一家人——虽然在法律上算不得一家人——其乐融融。倪先生的事业越做越大，报上也有报道，还附有他和姜意珍同进同出的照片。珠光宝气之下，姜意珍有一种异样的美丽，记者的长篇大论早就偏了主题，说姜意珍旺夫。前山门庭若市，相比之下，倪家别墅倒有点冷冷清清。

这一年，垨真十七岁，而立萱升到大四了。

立萱每天都忙得焦头烂额，要准备论文，要找工作，还要忙着恋爱这件大事——虽然当事人并不知情，最多算是暗恋。

算一算，立萱认识傅余生四年了。才进大学的那年，志琪加入了学校的“向日葵”剧社。报名那天，立萱陪她去，为她壮胆。傅余生也是跟朋友一起去的。那天见面的场景，已经遥远得都有点模糊了，只是傅余生站在远处，一点也不模糊，立萱现在还想得起来，清瘦干净的男孩，帅气的笑容，开朗如明媚日光。

要了解他并不困难，因为品学兼优，傅余生是学校公告栏上的红人。他兼修了本校的法学和西班牙语，上个月学校宣布保研名单，他直升了法学系的研究生。如果真有运气这种东西，立萱觉得傅余生就是命运之神特别偏爱的人，当然他自己也非常努力。大四之前，傅余生还在学校住校的时候，立萱若起得早，在通向操场的小树林边，能看到他在诵读西班牙语。立萱也背过几天英语单词，全无恒心坚持下去，但为了跟傅余生遇见，有一阵子她也早起过。将明未明的清晨，一切都像是蒙着一层轻纱，他若见到她，也会含笑点点头。

他们的交情也止于此。

最亲密的那一次是在KTV，他们一起合唱过一首《小酒窝》。去KTV是剧社的活动，人也多，不知道是谁点的这首歌，志琪抢着麦说：“这歌立萱会唱。”明知道要起哄，傅余生还是出来跟她一起唱。

鬼迷心窍真是天下最奇怪的一件事，她跟他似乎都没有说过几句话。他们只通过一次电话，也是在KTV时，傅余生出去买零食。他刚出去，立萱就拨了他的号码，让他捎带一瓶小苏打水。明明并不在身边的人，可是手机贴在耳边，就像是他在身侧低喃。后来她非要给钱，他不要，他们为了这件事情纠缠了很久，其实不过是几块钱的事情。

现在，又多了一件“第一次”，她坐在了他的自行车后座。总要聊些什么才不至于尴尬，立萱问：“怎么搬出来住了？”她坐在后面，不顺风，声音又小，说了两遍他才听清楚了。傅余生偏过头说：“我接了一些翻译的兼职，宿舍熄灯时间早，不太方便。”听上去似乎要挑灯夜读。

明明已经保研了，还这么努力，立萱在心底默默称赞。自行车猛然拐了一下，立萱没坐稳，本能地伸手拉住了傅余生的衣服。她试着向前探头：“怎么了？”傅余生偏头说：“有个饮料盒子。”他只顾着跟她聊天，没有看清路面。立萱又缩了回去，她的动作又让自行车轻轻拐了几下。等到平稳行驶的时候，立萱这才发现自己的手臂很温暖，带着他起伏的呼吸，她的手不知道什么时候圈住了他的腰。立萱瞬间放开了手，暗自庆幸她坐在后座，他也看不到她的窘迫。

后来，他们进了西区校园，立萱等傅余生停放自行车。正是要上课的时候，绿荫道上车子来来往往，西区是老区，本来道路就窄，左右还停了两排车，显得更挤。偶有速度快的车呼啸着开过去，立萱胆小要停顿一秒。

傅余生倒是仔细，他说：“你走这边。”把内侧安全的位置留出来让给立萱。立萱道了谢，笑容浅浅。

在这绿荫道尽头，垨真正好看到这一幕，连立萱的笑也莫名觉得有些刺眼。

他在咖啡馆醒来时对着便签发了好一会儿呆，金司机依然准点来接他。她说有很重要的事，是多重要的事，把他撇下先走，叫醒他不行吗？垨真心里觉得委屈，可是表达不出来。

他对公共场所有一种本能的抗拒，觉得连空气都是浑浊的。但今天，垨真决定要去学校看看立萱。车子驶进了西区，还没有打电话给她惊喜，却看到她坐在别人的自行车后座上。隔着一段距离，她整个人好像在光晕里，眉飞色舞地与人谈天说地，垨真方觉得他与立萱虽然亲近，却也话少。

金司机停好车，才熄了火，垨真说：“回去。”金司机不解地转过了头，不是才来吗？好不容易他愿意出来一次，总要见到人再回去吧。透过车窗，顺着垨真的目光望去，金司机也看到了立萱。茂密的槐树下，她与一个高个子的男生并肩向教学楼走去，也不知道他说了什么，她眉眼都笑弯了，银铃般的笑声远远传到车子里来，金司机的心没由来地抽了一下。