- 第4节 青春是本太仓促的书
-
有段时间,大家都在集体怀旧,用各种方式回忆那些与青春有关的日子。
尤其是当《那些年,我们一起追的女孩》、《致我们终将逝去的青春》和《同桌的你》这几部电影上映后,一些关于年少时的友情和爱情的信息、微博和微信排山倒海地传播开来。
我就从不参与这样的讨论。
当然这不是因为我特别高贵冷艳,特别清新脱俗,特别与众不同。
真相其实是,苦逼的我没什么好回忆的。
因为,在同学们还在校园紧张地上课考试、开心地玩耍和投入地谈恋爱的时候,我已经开始工作了——对,就是《美丽A计划》的主持工作。
这直接导致了我的大学生活十分忙碌、紧张且乏味,我甚至都没跟同学们吃过几次饭;更导致了我没有一场轰轰烈烈的校园爱情,只有一场偷偷摸摸的暗恋——还未遂。
前文说过,因为我特别懂礼貌,从大一开始,我就被选为教育科技频道《美丽A计划》的主持人之一。(总觉得这个逻辑有点怪怪的……)
从此,我有了个新名字:伊一。
说起这个名字,我还挺喜欢的,因为跟我的本名彭奕裔,听起来根本没什么区别。
所以,打从一开始,我就特别轻松愉快地接受了主持人这个新的身份。
楠楠、晶晶、涵涵和我,组成了《美丽A计划》最初的主持阵容,号称“Beauty4”。
当时节目组是这样介绍我们的:时尚美丽、劲歌热舞,多才多艺、魅力四射的“美女主持群”。(有海报为证)
其实观众们都不知道,听上去这么牛气的主持群里,当时只有楠楠姐一个人是有主持经验的。
于是,我们几个一路上相互扶持、磕磕绊绊、趔趔趄趄、步履蹒跚。
时至今日,我可以毫不谄媚地说一句,浙江广电集团绝对是最肯给新人机会的媒体单位。
这是我们的心里话。
导演组曾经开玩笑说我们教育科技频道就像是苦逼的“少体校”,发现一个好苗子,还没等焐热乎,立马被省队挑走了;培养出一个尖子生,刚想好好重用,结果又被国家队看上了……
我认识的很多主持人小伙伴都从这里起步,进步,成长,成熟;又从这里出发,奔赴全国各地各个不同的平台,在各自的舞台上展示自己的风采。
我就不一一点名了,免得万一漏掉了谁不好。
总之,大家知道就好了,在我心里,你们都是最棒的,排名不分前后左右、高矮胖瘦、黑白忠奸。
刚进《美丽A计划》的时候,我就是白纸一张。
哦,考虑到我的肤色,或许说黑纸更贴切一些。
那时我真的是一点主持经验也没有,上了台往那儿一站,完全不知道自己该说什么。
导演一看这样不行啊,就教我:当你不知道自己该说什么的时候,你就说“楠楠姐,你说呢?”或者“楠楠姐,你说得对!”。
所以,刚开始的时候,我就是靠着这两句保命金句打天下的。
看着楠楠姐能在台上挥洒自如、妙语连珠,而自己呢,要么就是无论如何也想不起来话该怎么接,要么就是拼了老命想起一句自认为还应景的话,可是还没等开口,人家已经转到下一话题了。
就像企鹅闯进了天鹅群里,同样是鹅,人家就姿态优美,高雅华贵;我黑也就算了吧,还笨手笨脚,笨嘴拙舌,完全跟不上舞台的节奏……
丑小鸭还有朝一日能变成白天鹅呢,可是丑小企鹅呢?她的命运是不是变成又黑又胖的丑大企鹅?
我看不到自己的明天。
可想而知,当时我心里有多么郁闷。
言归正传,说一说我入行主持的第一档节目吧。
2006年11月18日,《美丽A计划》开播了。
第一期节目,就是直播。
直播安排在我们学校,当时华东区最大的录影棚里进行的。
我还记得录影棚里有两个水池子,每次录节目都有观众掉下去。(为什么我总记得这些无关紧要的细节!)
观众很多,气氛热烈。
虽然我没有主持经验,但是“初生牛犊不怕虎”这句话也不是白说的,我当时根本就不懂得紧张,看到那么多人也没有丝毫怯场。
节目中有一段是我们四个主持人联袂朗诵一首诗歌,舒婷的《祖国啊,我亲爱的祖国》。
我的那段有四句话,我在练习和彩排的时候背了几十遍,就没有背对过。
所有人都替我发愁。
直播的时候背不出或者背错,那可就是事故了。
最后,导演组只好跟楠楠姐商量了一个保险的办法——万一我出错,楠楠姐就帮我接上。
看到没,年轻时候的我就是这么不让人省心。
说时迟,那时快,锵啷啷音乐响起,直播开始了。
跳过舞,唱过歌,诗朗诵节目时间到。
楠楠姐开头:祖国啊,我亲爱的祖国——
我:我是你簇新的理想,
刚从神话的蛛网里挣脱。
我是你雪被下古莲的胚芽,
我是你挂着眼泪的笑涡……
饱含深情,抑扬顿挫,一字不差,我全背下来了!
而且,一点儿也没有卡壳。
这四句诗直到八年后的今天,我还记得,而且恐怕这辈子再也忘不掉了。
我自己也奇怪,为什么彩排的时候就是背不下来?
难道我是彩排无能体质?
楠楠姐后来评价我说:伊一就是为直播而生的,不管前面犯下多少错误,一到直播就没有任何状况。
据我理解,这句话有两个意思:
一、我平时状况非常非常多,犯的错误也非常非常多;
二、还好我还有个好处,关键时刻不掉链子。
楠楠姐这句话准确地预言了我在《美丽A计划》四年的主持生涯——错误没少犯,节目也没少做,真的是喜忧参半,悲欣交加。
并且还一语道破,为什么在几年后的那个关键时期、在那么多人竞争的重要岗位上,领导选择了我。
对,就是那句:关键时刻不掉链子。
第一期节目非常成功。
观众反响不错,我们也没出什么大纰漏。
导演组非常高兴,狠狠地表扬了我们几个,并趁热打铁,开始录第二期节目。
事实证明,他们高兴得太早了。
第二期节目改成了录播,还请了黄品源大哥当嘉宾。
一般来说,录播对主持人的压力会小一些,因为即使有些问题,还有后期可以剪辑。
可是,要是走了寻常路,还是我们“新生代美女主持天团”Beauty4吗?
那天的录制,可以说是一场灾难。
本来播出时长只有一个小时的节目,我们却录了近七个小时。
把嘉宾录得快累死,把观众都录跑了,把导演气得五内俱焚。
黄品源大哥真的是艺德特别高尚的好艺人,好大哥。
这绝不是恭维。
我们几个新主持人手忙脚乱,台词生硬,动作尴尬,神情慌乱,前言不搭后语,他全忍了。
七个小时,他一直站在台上陪着我们。
而且,他还不停地劝我们:放松,没事的,再来一次,没关系……
后来,观众都看不下去了,纷纷离席退场表示不想继续忍受折磨。
连盒饭都没领。
千万别错过重点,我重点强调的是——连盒饭都没领啊!简直是落荒而逃的节奏啊!可见我们的主持水平有多么惊世骇俗。
这还不是最过分的。
大家见过嘉宾教主持人该怎么说话、怎么访问的吗?
黄品源大哥就这样做了——
你们这个时候应该怎么说,那句话下面应该怎么接……
最后的结果就变成黄品源大哥和楠楠姐成了主持人,我们另外三个——beauty3成了陪衬。
现在回想,我真的要被自己蠢哭了。
但是,正是从那一天起,我真正懂得了要敬畏舞台。
你做得不好,观众真的会随时撤回投在你身上的关注和目光,这世界上没有无缘无故的爱。你不能提供视听享受,人家凭什么听你站在舞台上不知所云地胡说八道?
所以,我每次站在舞台上,都会想尽力做到我的最好。
只不过水平有限,常常心有余而力不足罢了。
话说回来,当时黄品源大哥是得有多么强大的心脏,多么高贵的涵养,才能忍受我们几个这样的折磨啊!
可能黄品源大哥已经忘记了,或者不忍回想起这段惨痛的经历,但是在这里,我还是要诚恳地对黄品源大哥说一句:对不起,您辛苦了!
在我至今为止整整八年的主持生涯中,《美丽A计划》就占了四年,这四年中我身上发生了许多囧事、糗事、乌龙事,可谓排山倒海,罄竹难书。
刚开始做这个节目时,我每周都要用三四天的时间来准备节目和录节目。
对于当时十七岁的我来说,那段时间实在太累了。
累到我不仅能在公交车上睡着,能在后台睡着,能在化妆时睡着,还能在一切你想象得到的时空里睡着。
我最经典的战绩是有一次彩排,我们四个主持人在舞台上对词。
对着对着,轮到我说话的时候,突然没声音了。
大家都奇怪地看向我。
然后,大家发现我站在舞台中央,手里还拿着台本和麦克风,就那样站着,睡、着、了!
我在职业生涯最开始的时候,就达到了很多人一生也难以企及的“高度”——在二十秒的台词空当中站着睡着。
据权威机构评价,“站着秒睡”这一技能难度系数高达5.0。
很快,我的光荣事迹整个栏目组都知道了,大家都亲切地称呼我为“睡神”。
大家别看我现在整天乐呵呵的,其实在刚出道的时候,我是经常被骂哭的那一个。究其原因,无非是因为幼稚,因为倔强,因为直来直去不肯低头。
话说有一次,我和晶晶姐在录节目的时候迟到了。
我们俩气喘吁吁地来到台上,大家都已经来了好一会儿了。
我拿起话筒,心想都晚了就别磨叽了,赶紧开始吧!
大家却都没有动。
我左看看、右看看,所有人的目光都落在我们身上,这是几个意思?
捷哥说话了:道歉。
晶晶姐快速而诚恳地道歉了。
我头一扭,下巴一抬,身体语言非常明显:休想!
开玩笑,小朋友也是要面子的。
捷哥坚持让我道歉,我坚持不开口,还用眼刀剜他。
于是,场面就僵在了那里。
节目没法录了。
好脾气的捷哥终于发火了,他把手里的矿泉水瓶狠狠摔了出去,对我吼道:把麦放下,你给我滚!
你以为我真的滚了?
倔强是倔强,但我还没傻好吧!
我没有走,还站在舞台上。
还是那副宁死不屈的样子,斜着眼睛看捷哥,嘴里还嘟嘟囔囔的。
现在回看,如果我是围观群众,一定会觉得这孩子有病。
哦,不,我那时候已经不是“有病”能够形容的了,简直是“有种”的境界啊!
后来,毫无悬念地,我被骂哭了。
还有一次,楠楠姐有事,朱丹姐来《美丽A计划》代班。
朱丹姐那时候已经非常成功,非常有名了。
我跟所有的新人一样,很崇拜朱丹姐那样的主持界女神。
那天,我不知道犯了什么事,又被捷哥骂哭了。
我其实也不大理解当年的自己,要是脸皮再薄一点,应该努力避免再犯错误;要是脸皮再厚一点,应该被骂也不会再哭了……
可是,我在“犯错误—哭—再犯错误—再哭”这个死循环中,死活就是出不来。
朱丹姐开解我:我以前刚开始录节目,也有不知所措的时候。你要知道,不会并不可怕,可怕的是,那时并没有人告诉我该怎么做。你看看,现在还有人能告诉你哪里需要改进,还有人肯骂你,这才是好事啊。
挨骂还是好事?
我泪眼婆娑地看着朱丹姐,难道承受郁闷是成为女神的必经之路?
那我会不会在还没变成女神的时候,就先变成了女神经?
我在通往女神的路上磕磕绊绊,蹒跚前行。
郁闷是家常便饭,挨骂是偶尔加餐。
后来,有次我参加《最佳现场》的时候被问到,当时为什么节目组还愿意继续用我们?在我们表现那么差的情况下?
我想了想,捷哥是这样的人:宽厚、执着、善良、包容,最重要的是,肯给年轻人犯错误的机会。
捷哥对我来说,亦父亦兄亦师亦友,我永远感激他、尊敬他、爱他。
但是,他再好也抹杀不了一个残酷的事实——毁了我整个大学生涯的罪魁祸首也是他。
加入《美丽A计划》之后,我就没有了正常的大学生活。
整整四年,我的大学生涯都伴着这个节目一起走过。
因为节目需要,我在学校的时候少得可怜。
这是我特别遗憾的地方,该上的课有些我没上;该玩的时候我没的玩;该谈恋爱的时候我天天录节目,忙得连看异性的心情都没有。
这就是我的仓促青春。
时至今日,我只想说一句:捷哥,还我夕阳下的青春!
不行,突然发现一句不够,再加一句:捷哥,你还欠我一个高富帅!记得找到他,然后介绍给我。
跑步小TIPS4:循序渐进
今天的小贴士说点什么好呢?
分享一下关于节奏感的事情好了。
我始终觉得我是因为意外才这么早进入主持行业的,因为按照正常顺序,我应该先好好上学,勤学苦练专业技能,然后毕业的时候考进某个电视台,再从新人一点点做起——这才是一个播音主持专业毕业生正常的节奏感。
当然,这是在十分理想的情况下。
而现实却是,我是在没有丝毫准备的情况下,一步跨进职场的。
现在看来,还是有点仓促了。
因为积累不足,经验欠缺,所以我一路走得磕磕绊绊,也曾撞得头破血流,还曾经无数次打过退堂鼓。
所以,亲们,在跑步的时候,大家一定要吸取教训,不要像我这样。
如果你决定了开启长跑模式,千万别急躁,步子不要迈得太大,目标不要定得太高,打乱了自己的节奏感,就得不偿失了。
如果第一天你只跑了十分钟就岔气儿了,那你就跑十分钟好了。
第二天再加上五分钟。
第三天酌情再加五分钟。
直到你能连续长跑一个小时或者更长时间。
这也是对自己负责任的锻炼方式。
我最开始长跑时,也是用了一段时间才把里程增加到十公里的。我最常去的夜跑场地就是西湖边,现在我已经跑出一条熟悉的路线。还记得第一次去西湖夜跑,跑到一半的时候,我真心累得想放弃,可是一想到继续跑和原路返回的路程是一样的啊,只好咬紧牙关硬着头皮跑下去。
就这样,第一次的十公里夜跑,我坚持下来了。
后来,为了激励自己,每次夜跑时我都把车停在起点,只要跑出去就必须跑完全程,要不怎么回家呢?
夜跑最重要的就是一定要注意安全,所以选择合适的地点特别重要。还有,要尽量穿带有反光区域的运动服和运动鞋;女孩子不要一个人深夜独自跑步,最好找一个或几个伴儿;要注意寻找有灯光的地方跑步,避免跑步的过程中受伤……
为什么我喜欢西湖边?因为绕西湖一周是十五公里,而苏堤又正好三公里长,每个人都可以选择适合自己的路线和长度,丰俭由己。而且,苏堤上没有车和尾气,有的是路灯和美景,跑起来又安全又会让人心情好。
你的家附近可能没有西湖和苏堤,那么有公园和广场也是好的;如果没有公园和广场,那么学校操场也是好的;如果没有学校,那么就在小区里的人行道上坚持一下吧!无论如何,不要去马路上夜跑,不要去黑灯瞎火的地方夜跑,更不要去河边、树林等有安全隐患的地方夜跑。
循序渐进是对自己负责,选择合适的跑步地点也是对自己负责。那句话怎么说的来着?安全第一!
- 最新书评 查看所有书评
-
- 发表书评 查看所有书评
-