（红）
　　
　　仿佛血流如注，我知道有根松枝的尖端从手腕处横擦而过--我可以对天发誓，是我的右手腕，而我还在默默对自己喝令：我办得到，我必须控制住，一边听到伊瑟又吐了起来。我也意识到，这儿比先前窄路上还要燥热，尽管绿树的顶冠遮蔽了阳光，却依旧热得没道理。剩余的清醒意识足以让我去想：打一开始，我们都到底在想什么呀，竟然想把这条路走到底。当时一时兴起，只当是消遣。
　　
　　伊瑟还在掏空胃囊，右手搭在方向盘上。豆大的汗珠渗出她的前额。她抬头看着我说，“哦天--”
　　
　　“换位，伊瑟。”
　　
　　“爹地，你要干嘛？”
　　
　　好像她听不明白似的。在那个瞬间，“开车”和“回去”这两个词都突然蒸发了，令我无论如何也说不出口。能清晰地说出的唯有“我们”，也就是英语中最无用的词语，孤自存在便毫无意义。是的，还不止如此。因为，红色就是暴怒，当然啦。
　　
　　“带我们离开这儿。换一下座位。”心想的却是：你别对她疯狂发火。无论如何千万别大叫大嚷。哦看在上帝的份上，千万别。
　　
　　“爹地，你，不能--”
　　
　　“能，我能办到。换位。”
　　
　　顺从，是顽劣难改的习惯--或许，在父女间尤其难改。她当然是病了。她挪到副驾驶座，我用僵硬愚蠢的笨办法上车：左手搬动那无用的右腿，总算坐到了方向盘后面。整个右半边身子都仿佛接通了低压电而嗡嗡叫嚣。
　　
　　我紧闭双眼，心中默念：我可以办到的，见鬼，也不需要哪个死婊子一眼看穿我。
　　
　　等我再次看到这个世界时，一部分红色--以及一部分愤怒，感谢上帝--已淡化。我调到倒车档，慢慢往后退。我没法像伊瑟那样半个身子探出车外，因为我没有右臂可以把住方向盘。所以，我求助于后视镜。脑海里，我分明听到鬼喊般的哔噗-哔噗-哔噗。
　　
　　“千万别开错路啊，”伊瑟说，“我们没法走路。我病了，你也腿脚不便。”
　　
　　“不会开错的，莫妮卡。”我说，但与此同时她探身车外又吐起来，我觉得她没听到我的话。
　　
　　13
　　
　　很慢很慢地，我把车子倒回伊瑟曾经停车的地方，并默默告诫自己：轻松上手啦，只要沉住气，慢慢来，就能稳操胜券。车子在勒颈无花果树凸出路面的根结间颠上颠下时，我的臀部肌骨疼得像在被人又拧又撞。还听到两三次马尾藻的枝叶刮擦车身的声音。赫兹车行的人不会高兴的，但他们根本排不上我那天下午的忧心事宜表。